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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJI
Apstrakt: Na osnovu arhivske građe, literature i periodike u radu su pred- 
stavljeni najpoznatiji šabački Jevreji, oni koji su se rodili, školovali, živeli i 
radili, ili su poreklom Šapčani. Prikupljeni podaci govore o devet jevrejskih 
porodica, čiji su članovi ostavili dubok trag u prošlosti i kulturi Šapca, ali i 
u srpskoj i svetskoj književnosti, muzici, slikarstvu, nauci, diplomatiji, no- 
vinarstvu.
Ključne reči: Šabac, domači učitelj, kapelmajstor, zaboravljeni klasik, di- 
plomata, prevodilac, pionir rentgenologije, pijanistkinja, abadžija, slikar, 
intelektualni megdandžija, pesnik, bard novinarstva.
Na listi najpoznatijih Šapčana, po rođenju, životu, radu ili poreklu, nalazi se i desetina Jevreja. To su: Dimitrije Tirol, Josif Šlezinger, Hajim S. Davičo, dr Avram, Ruža i Stanislav Vinaver, Jovan Mandil, Leon Koen, Oskar Davičo, dr Bukić Pijade, Jaša Almuli i David Albahari.
Jevremov bivši Jevrej DimitrijeTirolZahvaljujući Jevremu Obrenoviću, bratu knjaza Miloša, pisme- nom i naprednom gospodaru Nahie šabačke, Dimitrije Tirol je prvi među poznatiim šabačkim Jevrejima. Sa suprugom Hristinom u Šabac je došao 1829. godine, po preporuci dr Jovana Steića. Angažovani su za kućne učitelje Jevremove dece, ali Knjazu to nije bilo pravo pa je oštro zamerio bratu što „drži u kući čoveka Jevreja”.1 Tihomir Đorđević „taj prekor nije mogao naći", ali izvinjenje koje je 25. avgusta 1829. Jevrem 
‘Tihomir R. Đorđević, IzSrbije kneza Miloša, str. 168. 183
ŽIVANA VOJINOVIĆiz Šapca poslao u Kragujevac svedoči o Miloševoj ljutnji. Gospodar Na- hije šabačke bratu je ponizno poručio da mu je sve preneto s pogrešnim namerama, ali da u Šapcu zaista ima „bivši Jevrej a sada katolik". Deo tog pisma, glasi:2
2Isto
3Otac kralja Milana Obrenovića IV
4Radmila Gikić Petrović, DnevnikAnke Obrenović, str. 38.
/.../Istina ima jedan čovek, bivšiJevrej, a sada katoiik, koji je 
u više otmenih domova u Cesariji decu učio udarati u gitar 
i klavir... U ove instrumente uči udarati našu decu radi od- 
morka, i to u sobama da se zvuk ovih instrumenata na polje 
čuti ne može, niti su se ikad deca čaršijska na zvuk ovih sa- 
birala, niti su ih momci razgonili. Može biti da sam u ovome 
pogrešio, no ako je visočajša volja Vaša,ja sam gotov i ženu i 
čoveka ovog od dece otpustiti...Zahvaljujući Dimitriju Tirolu, Jevremova ćerka Ana, njene sestre i brat Miloš3, naučili su „udarati u gitar i klavir" koji je njihov otac nabavio iz Austrije.Ko je bio Dimitrije Tirol?Rođen je 1790. u Čakovu. Prema „životopisaniju" koje je 13. janu- ara 1837. godine u pero diktirao svojoj učenici Ani Obrenović a ona sa- čuvala u svom Dnevniku, otac mu je bio iz Šatiste u Grčkoj. U grčkoj školi naučio je čitati, pisati i nešto malo govoriti, a kada se daskal Sekelari u postojbinu vratio savladao je čitanje, pisanje i Psaltir kod Sofronija Po- povića. Svoje školovanje u nemačkoj školi, prekidano bolešću, ovako je objasnio:4
Posle toga pošlje me otac u Temišvar, da nemačku školu 
učim, no buduči da me groznica, koju pre toga nikad pozna- 
vao nisam, pri koncu drugog tečenija nemilice tresti zapo- 
čela, zato se opet vratim kući, i tako grozničav, koje u mestu 
rođenja, koje pak u obližnjem nemačkom selu Bristu Liebling 
kod doseljeni'luterana, gdi sam i'prvi putspoznao i razumeo 
da osim nji'Još i više hristijanski' sekta sušestvuje, obučavao 
sam se u nemačkom Jeziku dalje, no naravno bez dovoljnoga 
uspeha, budući da sam zbog moje bolesti školu neprestano 
prekidao. Ovde sam bio na prepitaniju kod luteranskoga pro- 
povednika, komu je prezime bilo Herman, i koji je vrlo dobar 
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i dobrodetelan muž bio, i Ijude u nauki Hristovoj prilježno i 
primerno obučavao. Kad me groznica malo popustila bila, a 
moj otoc pošalje me opet u Temišvar na nauku, i to za tri go- 
dine dana svršim normalne nemačke škole i geometriju kod 
blaženoga učitelja Holcmana.Studije u Bratislavi Dimitrije Tirol nije završio jer je 1815, na- kon smrti oca Pante, morao da se vrati u Temišvar i preuzme porodičnu trgovinu. Dve godine kasnije, oženio se Hristinom - Tinom Nikifor, a ona je u Šapcu jevremovu decu „učila evropskom ponašanju i stranim jezicima'?Dimitrije Tirol, u početku biizak Vuku a onda njegov ljuti protiv- nik, bio je pisac popularnih članaka, prevodilac, kartograf i vredan kul- turni poslenik u Temišvaru, Šapcu i Beogradu. Pisao je knjige, sarađivao u novinama i časopisima, izdavao almanahe, osnivao biblioteke i društva poklonika knjiga, a bio je član srpskih i ruskih učenih društava. Za sebe je govorio da je „srpski spisatelj i član Učenog društva u Odesi".Napisao je nekoliko knjiga: u Štampariji Jermenskog manastira u Beču Vukovom azbukom je 1827. naštampao Slavensku gramatiku, a u Beogradu 1832. štampao prvi srpski školski udžbenik - Političesko zemle- 
opisanie za upotreblenie serbske mladeži.* 6 Dok je živeo van Srbije, uređi- vao je Banatski almanah (Temišvar, 1827-1829) i Novi zabavni kalendar (Budim, 1830). U Beogradu je bio urednik književnog kalendara Urqnija (1837-1838), u kojem je saradnik bila trinaestoletna Jevremova kći Ana Obrenović.7
r’Tihomir R. Đorđević, Srbija pre sto godina, str. 30.
6Živana Vojinović, Princeza Anka, str. 67.
7Živana Vojinović, Princeza Anka, str. 64.
8Ljubivoje Cerović, Srbi u Ukrajini.
U službi učitelja i vaspitača dece kneževog brata Tirol je ostao 12 godina, jer je od 1839. do 1841. u Odesi bio vaspitač i učitelj Jevremovog sina Miloša. Kao inspektor državne štamparije dočekao je kraj prve Mi- loševe vladavine. Istraživački rad Kazivanje starih Trebješana napisao je u Odesi, na podsticaj Vuka Karadžića8 i 1842. godine objavio u Beogradu. Nije ostvario želju da „u sojuzu sa našim literatorima" izdaje književni list, ali je u Srbiji stvorio prvu „spisateljicu i prevodčicu" obnovljene Sr- bije Anu Obrenović jer je umeo da joj ulije ljubav prema knjizi i stranim jezicima.
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ŽIVANA VOJINOVIĆDimitrije Tirol je početkom 1833. godine uradio nacrt i pravila za Učeno Društvo Srbije. Međutim, „svetli i milostivi Knjaz (pro)sudi da mi ovde dovoljno onakvih osoba nemamo koje bi namerenije toga Društva sa svojim umnima proizvedenijama u dejstvo priveli”.9 Pridvornoj kancela- riji Tirol je tada uputio dopunjeno objašnjenje, a 13. marta i obaveštenje da se „zavedenije fonda k ustanovleniju Učenog Društva još za koje vre- me odlaže". Tek 1835. naštampao je Načertanije ustava Učenoga Srbskoga 
Društva, a Društvo Srbske Slovesnosti10 stvoreno je 7. oktobra 1841. go- dine potpisima Efrema Obrenovića i glavnog sekretara Soveta dr Jovana Steića.
’Tihomir R. Đorđević, Srbija pre sto godina, str. 42-43.
10Ustav Društva Srpske Slovesnosti 13. juna 1842. doneo je Mihail M. Obrenović.
uIgnjat Šlang, Jevreji u Beogradu, str. 74.
Kada je 1848. proglašeno Srbsko Vojvodstvo, Tirol je učestvovao u radu Majske skupštine koja je u Sremskim Karlovcima tu odluku donela.Vernost Obrenovićima Jevremov „bivši Jevrej" pokazao je i 1854. godine, kada je u godišnjaku Temišvarski kalendar objavio Anin prevod pripovetke „Ogledalo supružanske Ijubavi i vernosti".A kada se krajem 1856. teško razboleo, iz državne kase dodeljeno mu je 10 forinti srebra mesečno. Pomoć je primao kratko, jer je 18/30. marta 1857. godine umro u Temišvaru.
Prvi kapelmajstor i njegovi potomciDa bi svojoj deci obezbedio dobro muzičko obrazovanje, Jevrem Obrenović je 21. avgusta 1829. godine iz Novog Sada u Šabac doveo „рга- vog" Jevrejina. Bio je to Josif Šlezinger, sin Menahema - kantora sombor- ske jevrejske opštine.Šlezinger je rođen u Somboru 1794. godine. Bio je sopran i kao dete je pratio oca pri službi i pevao verske pesme. Osnove sviranja na vi- olini učio je kod kantora Eliezera Rozenberga u Novom Sadu pa nastavio kod nastavnika Maksimilijana Kristofa, a orgulje i crkvenu muziku kod organiste katoličke crkve. Slavnoj jevrejskoj muzičkoj kapeli „Rožavelđi- ja" u Bonjhadu pridružio se 1810. godine, a s kapelom „Kaslera" do 1819. proputovao je austrijsku monarhiju.11U Novi Sad se vratio kao poznavalac više instrumenata i virtuoz na violini, a zvanje stalnog kapelnika varoške kapele primio je 1819. godine. Pokazao je tada i kompozitorsko umeće, ali mu „izgleda nije išlo dobro, 
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIjer su ga posle dolaska u Srbiju tužakali za dugove iz 1828. i 1829. u stva- rima i u novcu, koje su učinili on i njegov otac na spasenije i oderžanije njegove uboge tada familije".12
l2Tihomir R. Đorđević, Srbija pre stogodina, str. 68-75.
13Tihomir R. Đorđević, Iz Srbije kneza Miloša, str. 170.
14Nebojša Jovanović u „Pregledu istorije beogradskih Jevreja do sticanja građan- 
ske ravnopravnosti*' (Zbornik 6 Jevrejskog istorijskog muzeja) tvrdi da je Jevrem, na kne- 
ževu molbu, u septembru 1830. u Kragujevac poslao Šlezingera i orkestar.
15Ignjat Šlang, jevreji u Beogradu, str. 75.
Šlezinger je bio oženjen Sarom, ćerkom zemunskog nadrabina Ja- kova Fridenberga. Venčali su se 1820. u Novom Sadu.U Srbiju je došao ,,da u muzici obučava decu Jevrema Obrenovića i uredi muzički život Šapca". Tu je osnovao vojničku kapelu, „bandu" za soldate i spremao vojničke kandidate koji su slati na „nauku muzikalnog iskustva".13 U proleće 1831. godine, knez Miloš je od brata tražio da mu ustupi „kapelu". Jevrem je poslušao.14 Već 1. juna, Šlezinger je postao prvi kapelmajstor, sa platom od 300 groša ili 360 talira na godinu, a nje- gova „Knjaževsko-serbska banda" temelj građanskog muzičkog života u Srbiji. Rabin Ignjat Šlang, međutim, ostavio je sasvim drugačije svedo- čanstvo o Šlezingerovom dolasku u Srbiju. Taj zapis, glasi:15
...1830. godine zamolio je Husein-paša, komandant beograd- 
ske tvrđave, komandanta tvrđave u Petrovaradinu, da mu 
pomogne pronaći veštog kapelnika za Carigrađ. Baron od 
Segentaia, kojije Šlezingera dobro poznavao i bio prema nje- 
mu prijateljski raspoložen, poslaoga je u Beogradsa pismom 
u komega je najtoplije preporučio. Došavši u Beograd, pred- 
stavili suga njegovi ondašnji poznanici Knezu Milošu, kojiga 
je odmah angažovao za kapelnika sa sedištem u Kragujevcu 
u sa godišnjom platom od 460 talira.Šlezingerovi bandisti, osim dva-tri izvežbana muzikanta sa strane, bili su nepismeni ili polupismeni vojnici, sinovi zemljodelaca. Njima je bilo teško da se posle motike i rala prihvate kakvog instrumenta, pa su često bežali iz bande. Iz Kragujevca je, 28. oktobra 1833. godine, Sudu Na- hije šabačke upućena poternica za bandistom Nikolom Tasićem iz Velikog Gradišta, omalenim sedamnaestogodišnjakom, pokrupnim, boginjavim i razrokim. On je četiri meseca bio u bekstvu a krio se na Ceru i u manasti-
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ŽIVANAVOJINOVIĆru Tronoši. Sud Narodni srpski je tražio da ga, ako ga nađu, pod stražom pošalju, a taj dokument glasi:16
16Međuopštinski istorijski arhiv Šabac (dalje MIAŠ), Šabački sud, 1423, N~o 
2527/1833.
17Od 1811. bio sudija Magistrata u Šapcu a onda predsednik Suda okružja šabač- 
kog i 1839. član Sovjeta.
18MIAŠ,N~o 1010/1833.188
Slavnij Sude
Nahie Šabačke!
Kapelmajstor Knjažeske Bande G. Josif Šlezinger predstavio (j)e 
Sudu Narodnom, da mu (j)e Edan bantist pre 4. meseca utekao, i da (j)e 
čuo da se u Ceru gde tu u manastirima zadržava. Pre 3. meseca da (J)e bio 
u manastiru Tronoši.
On (j)e rođen u Velikom Gradištu, a ime mu Nikola Tasić, oko 17. 
godina star, omalen, pokrupan, boginjav i razrok. Govori Srpski, Nemački i 
Vlaški.
Preporučujemo Vam, da se postarate za njega razabrati najpre 
u manastiru Tronoši (j)eli tamo, i ako tamo ne bude, da Vam kažu, ako 
znadu, kuda (j)e otišo, i ako ga nađete da ga pod stražom u Sud Narodnij 
pošljete.
U Kragujevcu
Sud Narodnij Srbskij
28. oktobra 833.Stanko Jurišić17 je u ime Suda šabačkog 23. novembra 1833. go- dine molio pocerske kapetane Đorđa Jakovljevića i Petka Adamovića da vide da li se u Tronoši ,,od pre tri meseca nalazi (j)edno momče imenom Nikola Tasić", i ako je tamo da ga pod stražom isprate u Šabac a onda u Kragujevac.18„Knjažesko-srbska banda" bila je lična kneževa muzička grupa, a dužnosti su joj bile različite: nastupala je na dvorskim svečanostima i služila potrebama familije Obrenović. Svirala je o narodnim praznicima, o slavi, Božiću, Bogojavljenju, Uskrsu, na dočecima i ispraćajima, rođen- danima kneževića, svečanim ručkovima i balovima, vojnim paradama i pozorišnim predstavama. Priređivala je i koncerte i oglašavala jutra i za- lazak sunca. Knez ju je pozajmljivao, kada je nekome hteo da izrazi na- klonost. Svirala je i na ručku i balu koji je 27. januara 1838. u čast svog
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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIavanzovanja priredio engleski konzul.19 Putovala je sa Milošem u banje, a sa ostalim članovima porodice kad bi kome kumovali i išli na veselja. Muzikom je pozdravila i odlikovanje koje je srpskom knjazu 14. oktobra 1834. dao sultan, a 1835. godine „zaklinjanje na Ustav". Banda je svirala i na prvim manevrima srpske vojske u Požarevcu 1837. a do 1839. pratila je teatarske predstave Jovkima Vujića.
!9Živana Vojinović, Princeza Anka, str. 47.
20MiIan Jovanović-Stojimirović, Siluete starog Beograda, str. 13-15.
21Tihomir R. Đorđević, Srbija pre sto godina, str. 72.
22lsto, str. 74.
U „svežnjevima" starih pisama, koje je sestri i zetu pisala dvorska dama kneginje Julije Bosa Lešjanin, zalutao je račun kneževe „bande" iz1867. godine. Iz njega se vidi da je 41 bandist svirao na „pogrebu jed- ne beogradske dame iz viših krugova" i da devetorica među njima, svi u rangu narednika, nisu bili Srbi. Njihova imena su: Jovan Kiseli, Josif Kala- tor, Emanuel Paulik, Josif Štiha, Josif Kraus, Anton Herman, Anton Leder, FrancStruka, Alfons Kambebern.20Šlezinger se trudio da njegovi muzičari izvode melodije narodnih igara i pesama i sam sastavljao marševe u srpskom duhu. Čuvao je lo- kalni karakter muzike i polako formirao u Srbiji muzičku kulturu. A da je to bilo neophodno, svedoči zapis da su kragujevački đaci 1839. godi- ne u Bečkoj operi zapušili uši, da ne bi slušali „opersko neharmonično pevanje". Tada su „tek videli i s tugom se sećali da nema preko našeg kapel-majstora Šlezingera, kad banda zasvira „Kokonice", „Ivan-van", ili kad Kara-Mustafa, ober-laurtar kneza Miloša, zasvira „Bolan mi leži Ka- ra-Mustafa" i mnoge druge arije, koje su nam bile lepše i umilnije nego opere talijanske".21Srbi su bili „obajani" knjažeskom kapelom, a kapelmajstor i nje- govi bandisti prvi aplauz u inostranstvu su dobili 18. februara/2. mar- ta 1834. godine. Tada su njeno muziciranje čuli na svadbi kćeri Jevrema Obrenovića, bliznakinja Jelke i Simke, a „Zemunci su se mnogo čudili do- kle je naša banda doterala u svom hudožestvu”.22Šlezinger je bio više praktičar nego muzički teoretičar, a njegove kompozicije „glazbeno-ortografski" nisu bile korektne. Imao je „znatnu glazbenu praksu" i „glazbeno izvežbano čuvstvo" i sa takvom spremom otpočeo je rad u Srbiji. Franja Š. Kuhač, kapelnik i kompozitor iz Osjeka, u knjižici pod naslovom Josip Šlezinger, prvi srpski kapelnik knjaževskegar- 
de, zapisao je da je njegov kolega i prijatelj obučio oko hiljadu dobrih mu- 
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ŽIVANA VOJINOVIĆzikanata, preradio 300 srpskih narodnih pesama i napisao 35 većih kom- pozicija. Zna se da je komponovao muziku i za pozorišne komade: „Šnaj- derski kalfa" (Joakim Vujić, 1842), „San Kraljevića Marka" i „Sraženije na Kosovom polju" (Jovan Sterija Popović), „Ajduk Veljko", „Kraljević Marko i Arapin" (1842), „Zidanje Ravanice", „Ženidba cara Dušana" (1840) i „Smrt srpskog kneza Mihajla" (Atanasije Nikolić, 1869).23
23 Stana Đurić-Klajn, „Istorijski razvoj muzičke kulture u Srbiji", Pro musica.
24 Tihomir R. Đorđević, Srbija pre sto godina, str. 75.
25Isto
26Arhiv Srbije (dalje AS), Ministarstvo prosvete E VI r. 1507/1869, „Popisna lista 
od ovde živeći Evreja koji su Srbski podanici".
27Zbornik 6, Jevrejski istorijski muzej, dr Andrija Radenić, „Jevreji u Srbiji - Gene- 
aloško stablo Josifa Šlezingera i njegovih potomaka", str. 113.
2BVesnik, II, 1939,4-5.
29Ženi Lebl, Do„konačnog rešenja", str. 180.
Kapelmajstor Šlezinger je od mladosti stvarao „muzikalnu biblio- teku", kako bi „sebe u hudožestvu muzikalnom svemoćno usaveršenstvo- vati postarao se".24 Bila je to prva muzička biblioteka u Srbiji, „snabdevena 
svima predmetima koji su, kako za teoretičeskoje nastavlenije hudožestva 
ovog nužni, tako i za najbolja uveselenija od najiskusnijih hudožnika na 
svet izdani". Vlasnik ju je 21. februara 1835. godine ponudio knjazu na otkup, uveravajući ga da će „svagda na polzu Srbske Države, a naročito učećih se bandista, služiti moći".25 A šta je sa bibliotekom bilo ni Tihomir R. Đorđević nije uspeo da sazna. Arhiv Srbije čuva više dokumenata koji svedoče da je vlast dugo odgonetala da li je Šlezinger note kupovao svo- jim ili državnim novcem.Prvi srpski kapelmajstor dobio je 16. marta 1859. godine čin kape- tana, a u penziju je otišao nakon 36 godina službe. Ime mu se nalazi i na listi „ovde živeći Evreja koji su Srbski podanici",26 sačinjenoj u novembru1868. godine. Živeo je samo sa suprugom.Josif Šlezinger je umro 1870. u Beogradu.27 Na pogrebu je svirao odred vojske, a prisutni su bili predstavnici i vojnih i civilnih vlasti. Sahra- njen je po običaju Jevreja, ali je zbog razlike u verskim propisima Aškena- za i Sefarda na sahrani došlo do vike i gužve.28 Po želji porodice i „veroza- konu Evreja imao se iz sanduka izvaditi i u grob bez sanduka smestiti i za tim sanduk razlupati i za sve povrh toga smestiti i onda zemlja nagrnuti". Međutim, šnajderi Moric i Maks Gutman i momak Hajim Frajdenfeld nisu dali da se Šlezinger sahrani bez sanduka.29
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIŠlezinger je bio miljenik kneza Miloša, ali je odbio njegov predlog da pređe u pravoslavlje. Sebe je smatrao Srbinom Mojsijeve vere i bilo mu je „žao što ima suviše malo prilike da istakne svoje Jevrejstvo",30 a svojoj deci je govorio:31
30Ignjat Šlang, Jevreji u Beogradu, str. 76.
31dr Andrija Radenić, n. d. str. 18.
32Isto
33AS, Ministarstvo inostranih dela, V.F. r. 233/1842. (prepis Jevrejskog istorij- 
skog muzeja)
34Novine Čitališta Beogradskog, br. 36, 27. avgust 1848.
Vi ste u srpskim školama od mladih nogu učili srpski jezik, 
morate ga dakle smatrati svojim maternjim jezikom, pa da 
mi negovorite drugim jezikom nego srpskim! A po što ja, vaš 
otac, nosim srpsko vojničko odelo, to želim da se i nosite po 
srpski.Šlezingerov prijatelj i kolega Franjo Kuhač, zapisao je i sledeće: 
/ zaista njegova kći (posle Šauengelova odnosno Petrovićeva 
žena i Vukašinova majka) a kasnije unučad, nosili su se srpski 
te su se u društvu tako vladali kao da su rođeni Srbi, čak malo 
ko je znao da nisu srpskog porekla.32Šlezingerova deca, a imao je dve kćeri i sinove Hermana i Adolfa, đake prve generacije Kragujevačkog liceja, potvrdila su vernost Srpstvu.
Herman Šlezinger ostao je veran Jevrejstvu, ali se smatrao Srbi- nom. U Pešti je studirao medicinu, a Arhiv Srbije čuva molbu za stipendiju koju je 20. marta 1842. godine uputio njegov otac. Praviteljstvo je odbilo ,,iz prizrenija štednje", jer ,,za sada dovoljno čislo pitomaca na naukama u stranim Državama izdržava".33 Taj dokument je, kao glavni sekretar, pot- pisao nekadašlji Šapčanin dr Jovan Steić. Herman je na Peštanskom uni- verzitetu diplomirao 1848. godine. Beograđanima je svoje lekarske uslu- ge preporučio oglasom, iz koga se vidi da je „obitavao" u kući tamindžije Tome na Zereku i da je sirotinju lečio besplatno. Oglas glasi:34
Herman Šlezinger povrativši se, po svršenim naukama kao 
diplomirani lekar u otečestvo svoe preporučue počitaemom 
obćestvu usluge svoe kao lekar, obšterodac i u operativnoj 
hirurgiji: javlja takođe da svakom bez razlike za siromašna 
lica bezplatno, pre podne od 11. do 12. a posle podne od 2. 
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do 4. satij u obitaštu svom sa sovetima i uputstvovanijama 
iekarskim na uslugu stoi. Obitava na Zereku u poč. Tome ta- 
mindžije kući.Sačuvan je i podatak da je dr Herman 5. januara 1849. Čitalištu beogradskom poklonio zbirku starog novca, u kojoj je bio i „dalmatinskij bakarnij novac".35 Za lekara u srpskoj vojsci postavljen je iste godine, a bio je drugi štab-hirurg u Vojnoj bolnici u Kragujevcu.36
35Novine Čitališta Beogradskog, br. 1, 7. januar 1849.
36dr Andrija Radenić, n. d. str. 19.
37 Ženi Lebl, Do„konačnog rešenja", str. 13.
38Isto
39Srbske novine, br. 91,13. novembar 1843.
40AS, Ministarstvo unutrašnjih dela, 1843,1852.
41Milan Jovanović-Stojimirović, Siluete starog Beograda, str. 72-75.
Objavio je knjigu Način izbavlenija života čovečeskog iz primrlosti, 
nesvesti i naprasno velike opasnosti, a novinski oglasi iz maja 1847. svedo- če da je sam sakupljao prenumerante.Umro je 1850. godine.37
Adolf Šlezinger se pokrstio i postao Đorđe Š. Milanović. Pod tim imenom sakupio je i štampao Srpske narodne igre, a u rukopisu mu je ostala „Simfonija za gudački orkestar po motivima Zidanje Ravanice". Mu- zikom se bavio amaterski, a radio je u Ministarstvu finansija.Umro je mlad i bez potomstva, kao i njegov brat Herman.38U pravoslavlje je prešla i Šlezingerova ćerka Keća i postala Milica. Srpsko ime njenog muža, štab-hirurga dr Josifa (Jozefa) Šauengela, bilo je - Jovan Petrović. On je kao vojni lekar u Srbiju došao iz Vršca i 1841. postao drugi štab-hirurg u Ćupriji. Knez Aleksandar Karađor- đević ga je 20. septembra 1843. „blagoizvoleo premilostivo" naimeno- vati za lekara u Okružju gurgusovačkom.39 Potom je prekomandovan u kragujevačku Vojnu bolnicu. „Odpust iz austrijskog podanstva" dobio je 1852. godine, a na osnovu njega rešenje o prijemu u srpsko državljan- stvo i građanska prava „prirodnog Srbina".40 Tada je promenio i veru, a kuma mu je bila kneginja Persida, kći Jevrema Nenadovića, supruga kneza Aleksandra, čiji je lekar bio.41 Sa ženom i dva sina dr Jovan je tada započeo život pod porodičnim karađorđevskim prezimenom, a sedam godina kasnije knez Miloš Obrenović dao mu je čin sanitetskog majora. I deca su mu bila uspešna.
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Vukašin J. Petrović, stariji Šauengelov sin i Šlezingerov unuk, го- đen 12. oktobra 1847. godine, stigao je do državnog vrha i bio istaknu- ti srpski političar. Završio je filozofski odsek Velike škole u Beogradu (1866) a onda, kao stipendista Srbije, u Beču slušao narodnu ekonomiju i filozofiju prava kod profesora Lorenca Štajna. U Berlinu je, potom, izu- čavao uporednu slavensku filologiju i krivično pravo i krivični postupak. Kada se vratio u zemlju, kratko je bio zapisničar u Skupštini, a onda je do- bio stipendiju za dodatno školovanje u Hajdelbergu. Državni službenik je postao 1875. a ,,za vladarevog i vladinog poslanika u Narodnoj skupštini" postavljen je 24. decembra 1879. Bio je član finansijskog odbora, struč- njak za ekonomska pitanja, sastavljač i izvestilac gotovo svih predloga iz oblasti finansija.42 U Državnom savetu bio je drugi sekretar, a ukazom od 12. novembra 1881. postavljen je za načelnika III klase Administrativnog odeljenja Ministarstva finansija.43 Ministar finansija bio je tri puta: u vla- du Milutina Garašanina ušao je 2. maja 1885. i ostao do 1887. godine,44 potom je 1894. bio u vladi Nikolajevića i Hristića a 1898. u kabinetu dr Vladana Đorđevića. Politiku je napustio 1900. i osam godina živeo u polu- izgnanstvu u Beču, jer je odbio podršku kralju Aleksandru Obrenoviću za ženidbu sa Dragom Mašin.
42dr Andrija Radenić, n.d. str. 33.
^Srpske novine, br. 254,18.11.1881.
44Živ. Živanović, Politička istorija Srbije, str. 275.
45dr Andrija Radenić, n.d. str. 31-32.
46Znameniti Jevreji Srbije, str. 180-181.
47Isto, Genealoško stablo Josifa Šlezingera i njegovih potomaka, str. 113.
Jevrejstvo Vukašina J. Petrovića nije pominjano sve do 1880. go- dine, kada je iz Liberalne prešao u Naprednjačku stranku. Tada ga je u besu nazivao Čifutinom prvak liberala, Jovan Ristić, koji je ranije bio nje- gov zaštitnik i u njemu video „pravog Srbina po imenu, prezimenu, veri i vrlinama kojima se Srbi odlikuju, ili koje bar sebi pripisuju”.45Dr Vukašin Petrović odlikovan je Takovskim krstom IV i III stepena.Umro je 1. septembra 1925. godine.46I drugi Šlezingerov unuk, dr Nikola J. Petrović, bio je u državnoj službi. Filozofiju i pedagogiju učio je u Cirihu i Lajpcigu, a doktorirao je u Jeni. Bio je upravnik Narodnog pozorišta i kulturni radnik. Rodio se 1849. godine, a umro 1916.47Sa bratom Vukašinom doprineo je izučavanju istorije srpskog na- roda: zajedno su sakupili i 1882. štampali Građu za istoriju Kraljevine Sr- 
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bije. Sam je autorizovao brojne rasprave o problemima u školstvu, a ne- proučene su ostale48: „Dečji jadi", „Fizika", „Poznavanje prirode", „Škola i učitelj", „Školske zadruge Bruer - tumačenje prirodnih pojava", „Osnovne škole u Kneževini Srbiji", „Nedeljne i povtorne novine", „Dečija bolnica"
48dr Andrija Radenić, n.d. str. 25.
49Prijatelj kneza Miloša i sin Davida ben Hajima živeo je jedno vreme u Beču sa 
stricem Jisraelom ben Hajimom, a kada je ispekao štamparski zanat vratio se u Beograd. 
U Knjažesko-Srpskoj Tipografiji, koja je „čifutska slova" imala od 1834. a prvu jevrejsku 
knjigu „Tikun hacot" objavila 1837. godine, organizovao je jevrejsko odeljenje. Njegovo 
ime je na petnaestak knjiga. Iz Srbije je otišao 1839. kada i knez Miloš, a vratio se zajedno 
sa njim. Sahranjen je na jevrejskom sefardskom groblju. Na njegovom spomeniku piše: 
„Ovde leži telo Hajima Daviča, pisca više jevrejskih dela, rodio se 1800. umro 1868. Ovaj 
spomenik podiže mu supruga Rejna, sinovi David, Samuilo, Rafailo, Isak i Mošo, ćerke Pa- 
skva M. Ozerovića, Rebeka D. S. Rusova, i unuka Rebeka Suzinova, rođ. Ozerovića. Laka mu 
crna zemlja i večiti spomen među nama“.
S0Ženi Lebl, Do „konačnog rešenja", str. 165.
Petar Petrović, treći sin Milice i dr Jovana, rođen je 1854. i kr- šten u pravoslavnoj crkvi u Beogradu. Bio je kraljevski dvorski „umetni šloser" Prema zapisu Milana Jovanovića-Stojimirovića, živeo je u Hilan- 
darskoj ulici, verovatno „па mestu nasleđenom od oca". Umro je 1921. godine.Kapelmajstor Šlezinger, jedno vreme Šapčanin, potomke ima samo od unuka Petra J. Petrovića.
Diplomata i zaboravljeni klasikHajim S. Davičo, danas gotovo zaboravljeni klasik srpske književ- nosti, rođen je 1854. godine u Šapcu. Njegov deda je prvi Davičo, poznati beogradski trgovac i menjač Hajim ben Hajim,49 koga je knez Miloš iz mi- lošte nazvao - David/č/e i koji je obavljao prve „diplomatske misije" za Srbiju. Hajimov otac Šemuel-Samuilo (1832-1911) bio je četrnaest godi- na predsednik Crkveno-školske jevrejske sefardske opštine u Beogradu: od 1869. do 1880. i od 1884. do 1886. Stanovao je u neposrednoj blizini Stare sinagoge, a u „njegovoj avliji nalazio se podzemni tunel koji je vodio ispod brda Kalemegdana u gornji deo tvrđave-grada".Pedesetih godina 19. veka, kada je u Srbiji „jevrejsko pitanje bilo naročito aktuelno", Samuilo Davičo živeo je u Šapcu, zapisala je Ženi Lebl:50
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Hajimov otac Samuilo ben David bio je pedesetih godina 19. 
veka na čelu šabačke jevrejske zajednice. Hajim se rodio u 
Šapcu, gde je na živom izvoru upio duboko poznavanje srp- 
skog jezika, kojim je vladao kao retko ko od njegovih jevrej- 
skih savremenika.Ima i onih koji tvrde da se Hajim S. Davičo rodio u Beogradu i da se njegov otac sa porodicom, radi trgovačkih poslova, preselio u Šabac tek kad mu je sin stasao za školu. Tvrdnju da Jevrejima nije bilo dozvoljeno da u prvoj polovini 19. veka pohađaju srpske škole istoričari dokazuju upravo na primeru sina Samuela Daviča. Bogumil Hrabak nije među nji- ma. On kaže da je „situacija u Šapcu gde je mali Haim počeo školovanje bila specifična i u znaku stalnog trvenja sa Izraelitima", ali je kao dete imućnih i obrazovanih roditelja on dobio privatno - bolje - školovanje i „nije pohađao jevrejsku školu ni kada je prešao u Beograd".51 Krinka Vida- ković, pak, tvrdi da je Samuilo u Šapcu osnovao jevrejsku školu i da ju je pohađao njegov sin Hajim.52
5lBogumil Hrabak,/evre;7 u Beogradu dosticanja ravnopravnosti (1878), str. 433.
Krinka Vidaković, Kultura španskih jevreja na jugoslovenskom tlu, str. 115.
53D. A. Alkalaj, „Hajim S. Davičo - književnik sa Jalije", Gideon 4-5 /1925, str. 74- 
85; Ženi Lebl, Jevrejske knjige štampane u Beogradu 1837-1905", str. 29.
5,,A. Alkalaj, „Hajim S. Davičo", Vesnik Jevrejske sefardske veroispovedne opštine, 
br. 21,1939.
Najviše biografskih podataka o Hajimu S. Daviču ostavio je biograf „književnika sa Jalije" David A. Alkalaj. On je zapisao da je porodica Davi- čo pedesetih godina 19. veka živela u Šapcu, gde je Hajim pohađao srpsku osnovnu školu i nižu gimnaziju. Učenje je započeo privatno ,,kod nekog šabačkog popa Selakovića, koga je dobro upamtio ako ne po nastavi a ono po broju primljenih prutova”.53 „Pohađanje srpske škole od strane jednog jevrejskog đaka bilo je u to doba jedan kuriozni izuzetak", zabeležio je Alkalaj.U ratovima 1876-1878. i Srpsko-bugarskom ratu, Samuilo Davičo se angažovao da Jevreji pomognu Crveni krst Srbije. Odlikovan je Takov- skim krstom i medaljom Crvenog krsta, a uverljiv opis o tome kakav je bio ostavio je beogradski bankar i publicista Aron Alkalaj:54
/.../Bio je visoka rasta, prav i nepoguren uprkos poodmaklih 
godina, ovalneglave i mrke masti s belom šiljatom bradicom, 
izgledao je kao neki španskigrand zalutao u jevrejskoj mali.
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Bilo je za nas veliko zadovoljstvo siušatiga o velikim prazni- 
cima u sinagogi kada je gromovito duvao u šofar ili kada bi 
svojim umilnim glasom na španskom jeziku izvijao čuvenu 
molitvu: i rikontaremos.Roditelji Hajima S. Daviča bili su cenjeni i važni članovi i srpske i jevrejske zajednice u Šapcu. Majku Ermozu, rodom iz Beča, Alkalaj je opi- sao kao jedinstveno lepu „како po spoljašnjem liku tako i po duhu svome".Samuilo Davičo je prijateljevao sa šabačkim vladikom Gavrilom, pripovedačem dr Lazom K. Lazarevićem i pesnikom Miloradom Popovi- ćem Šapčaninom, pa je njihovom preporukom upisao sina u srpsku školu u Šapcu. Hajim je zatim „udomljen u kući bogatog rođaka Avrama Ozera (Ozerovića) u Beogradu. Završio je više razrede gimnazije i pravni odsek Velike škole. Hteo je da bude advokat, ali Jevrejima u to vreme to nije bilo dopušteno, pa se ličnim zalaganjem predsednika srpske vlade i ministra Jovana Ristića zaposlio u Ministarstvu inostranih dela.55
55A. Alkalaj, „Hajim S. Davičo 1854-1916", Vesnik Jevrejske sefardske opštine, br. 
29,1940.
56Hajim S. Davičo, Pričesa Jalije, „Slike iz jevrejskog života na Jaliji beogradskoj", 
(priredio Vasa Pavković), str. 21.
Hajim S. Davičo začetnik je moderne srpske pozorišne kritike, a Lazu Lazarevića i Milorada Šapčanina povezuje sa Stankovićem, Sremcem i Matavuljem. Ocu i majci posvetio je zbirku Sa Jalije, a napisao je i neko- liko priča koje su objavljene u periodici. Šest njegovih pripovedaka, pod naslovom Priče sa Jaiije, kao priređivač, sabrao je Vasa Pavković. To su: „Slike iz jevrejskog života na Jaliji beogradskoj", „Naumi", „Luna", „Perla", „Buena" i „Jedne večeri na Jaliji". Knjiga otkriva delić Davičovog detinjstva i ubedljiv je etnografski zapis o običajima Jevreja, o praznicima Sedmica ili Ševuot i Roš Ašana. Svojevrsnim žalom obojio je pravljenje maca za praznik Pasha, kada je Jevrejska opština nabavila mašinu „čiji ih valjak istiskuje i izbacuje kao štampane plakate". Prazničnu Jaliju Hajim S. Davi- čo, ovako je naslikao:56
„Pasha" pada po lunarnom kalendaru uvek 14 Nisana (kon- 
cem Marta ili početkom Aprila). To je starodrevna i čudno- 
vata svetkovina, kojoj je cilj, da podseti Jevreje na begstvo iz 
Misira, kad su usplahireni i u hitnji poneli testo za hleb, pre 
no što je uskislo. Zato se ovaj praznik zove „pasha", t.j. Pra- 
znik beskvasnih hlebova i njihovo obnarodovanje datira od
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vremena Mojsijeva i glasi: „Četrnaestog dana prvoga meseca 
u veče, vi ćete jesti beskvasni hleb, sve đo 21 istoga meseca 
u veče. Za vreme od sedam dana, ne sme biti kvasca u vasim 
kućama." Treba samo videti, kako poneke pobožne porodice 
tačno izvršavaju i preteruju misao jevrejskog zakonodavca. 
Petnaest dana pre „pashe" vlada u njihovim kućama najveća 
užurbanost i neprekidan rad. Od rana jutra, do mrkla mraka, 
ne vidi se ništa drugo, do pranja i služenja. Kastrole, tepsije, 
lonci iznose se iz tavana, gde su izolirani preko čitave godine, 
da ne dođu u dodir sa kvasnim testom, i meću se na žar ili 
se šalju na kalajisanje. Sudopere jadne, izgledaju za to vre- 
me, kao atleti u nadčovečnim naporima. Na osam dana pre 
„pashe" sobe su već izribane, kao nikad preko cele godine, i 
niko ne sme što u njima jesti. Zato izlaze u avliju ili u kujnu 
i tu ručavaju i večeravaju. Kvasac ne unosi se već nikako u 
kuću. Sad počinje najtačniji rad: pravljenje beskvasnih hlebo- 
va, „тасе". Na žalost, pre kratkog vremena57 nabavila je ovd. 
Jevrejska opština od nekud neku mašinu čiji vlasnik istiskuje 
i ubacuje „тасе" kao štampane plakate. Bože moj! Kako je to 
nekad drukče bilo! Sad rade na mašinu tri odrpanca sa soka- 
ka, a pre skupe se po dvadest zdravih, lepih devojaka u pet, 
šest kuća, koje imaju u svojim kujnama furune, pa od njinog 
kikota, veselja i rada oživi čitava mahala. Kao da jošgleđam 
/.../ one dugačke astale na kojima devojke zasukanim ruka- 
vima valjaju testo i badahu u izvesnom ritmu „тасе". Ovaj 
posao vršahu one okretno i ražarenim obrazima veselo po- 
pevkujući španske romanse...
57Prvi put objavljeno 1881. godine, u Otadžbini, knj. 28
58Ženi Lebl, Do »konačnog rešenja, str. 418.
Najvažniju preporuku za književni napor Hajima S. Daviča dao je svestrani Šapčanin, istoričar i državnik Stojan Novaković. Međutim, „Sli- ke iz jevrejskog života na Jaliji beogradskoj" Jevreji su na nož dočekali i autoru poslali anonimno pismo, koje Arhiv Srbije čuva u zaostavštini dr Vladana Đorđeviča. Pismo je na ladinu, a u prevodu sa „špansko-jevrej- skog", objavila Ženi Lebl. „То li smo dočekali od prvog jevrejskog ukaznog činovnika, da ruglu izvrgava umesto da kao lav brani naš zakon, kad ga stranac kritikuje", napisao je anonimni autor. Pismo, u celini, glasi:58
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G. Hajimu Daviču,
Pročitali smo knjigu, koja je sad skoro izašla pod naslovom 
„Otadžbina"i među radovima, kojesu pisali drugi čestiti Ijudi 
u kojima se priča istorija ili kakav nov pronalazak, pročitali 
smo i jedan tvoj rad. Ali pročitali smo na žalosts tugom i bo- 
lom. Što ni jedan stranac do đanas pisao nije, učinio si ti. Zar 
se tako prezrenju izlažu sinovi jevrejski - zarsi mogao ima- 
ti toliko srca, da ih tako osramotiš pred očima čitalaca koji 
nisu do sad ništa slično o njima čuli. Bravo Bukuse, bravo! To 
li smo zar dočekali od prvog jevrejskog ukaznog činovnika? 
Od tebe se tražilo, da stupaš kao lav na braniku našeg za- 
kona, kad ga koji stranac kritikuje, a ti mali „pič” koji si tek 
juče promolio glavu kroz jaje, već si tako bezobrazan da se 
usuđuješ kazati, da su zapovedi, što nam naši pretci ostaviše 
smešni. Teško tebi i tvojoj duši!
/.../ još ti pri završetku kažemo, da nećemo raskrstiti ruke, 
nego da ćemo te goniti svima mogućim sredstvima, kao i 
sredstvom štampe... Mi ćemo te i biti, neka vidi vlada, da onaj 
koji nije veran Bogu i svojoj veri, da nije ni vladi. Znaj dobro 
da si u zao čas ovo učinio i da će ti ovo doći glave. Tako, da, 
tako, pakosna ludo, obrazino svetska! Mnogi su uradili kao 
ti, ali su došli samima sebi glave, a zapovedi Božje ostadoše 
nepokolebljive. Tako će biti i s tobom, i ti ćeš doći sebi glave, 
a zapovedi našeg Boga ostaće opet u životu, stalne kao stena. 
Amin!Zamereno je Hajimu S. Daviču što je te 1881. godine „prezrenju" izložio Jevreje Jalije i celog sveta, što ih sramoti i što nema „ni vere ni na- rodnosti i što mu ništa nije sveto". Anonimne pismopisce naročito je na- ljutio noveletom „Naumi" u kojoj je uporedio jevrejske i srpske devojke:59 
Nije nužno da vam kažem da je Naumi Jevrejka. Kad se jed- 
nom jevrejskim lepoticama budu nadenula srpska imena, ovo 
će ime postati umilnije i slađe: Leposava. Ali u zaman ćete 
sada raspitivati u mahali za našu junakinju. Nju nećete više 
tu naći. A bome, bolje vam je i okaniti se, da je tražite pod tim 
imenom, jer ono malo njenih imenakinja, kao da je priroda 
stvorila za podsmeh lepom polu. To su vam prave rugobe...
59Hajim S. Davičo, „Naumi - jalijska noveleta", Otadžbina, 14/1883, str. 321-323.198
N AJPOZN ATIJI5ABAČKIJEVREJIJevrejskoj Naumi i srpskoj Leposavi, pridružio je Hajim S. Davičo priču o učiteljima koji korbačem ulivaju znanje. Kao mali nije osetio ,,be- stijalnost okorelih duša jevrejskih učitelja" na Dorćolu, ali jeste „prutove šabačkog popa Selakovića”60 pa je u „Luni" napisao:61
60D. A. Alkalaj, „Hajim S. Davičo, književniksa Jalije", Gideon, 4-5/1925, str. 74-85.
6lHajim S. Davičo, „JaJijske zimnje noći, Luna", Otadžbina, 20/1888, str. 349-350.
62Radivoje Davidović, Od Daviča do Čelebonovića, str. 23.
63Stojković, Istorijski pregled srpske pozorišne kritike, str. 43.
Ah te škole! One bejahu prvi gorak zalogaj nevinoj dečici.
Okorele duše jevrejskih učitelja ne štedijahu prijave, male 
ručice bezazlenih petogodišnjaka. Korbačem ulivaše im prvi 
pojam o zbilji života...Hajim S. Davičo je u srpskim časopisima i novinama sarađivao ne samo kao pripovedač, već i kao putopisac, nadahnuti pozorišni kritičar i prevodilac sa španskog, nemačkog i italijanskog.62 Objavljivao je u Trgo- 
vinskom glasniku, Otadžbini, Videlu, Kolu, Istoku, Pobratimstvu, Delu, Bo- 
sanskoj vili i Novoj iskri. Napisao je stotinak pozorišnih kritika i isticao se poznavanjem strane drame, naročito francuske, španske i nemačke. Izjednačavao je dela Jovana Ilića i Šilera, i „zbog nerealnih ocena" javno polemisao sa Banom i Cvetićem. Njegova zasluga je uvođenje španske drame na beogradsku pozorišnu scenu, a jedanaest „dragulja španske drame" izvedeno je u Beogradu od 1881. do 1898. godine. Umeo je Hajim da izabere delo za prevođenje pa je sa bratom Benkom presadio „cveće Španije u zemlju Srbiju".Preveo je drame Hosea Ečegaraja (Otadžbina 1891), koji je 1910. dobio Nobelovu nagradu za književnost, i Servantesa [Nova iskra 1905). Za beogradsko Narodno pozorište preveo je: Zlatan majdan (1895) To- masa Rodrihuesa Rubija, Don Alvaro (1898) Don Anđela Rivasa de Save- dra, U krilu smrti (1891), More bez mramorja (1893), Marijana (1893) i 
U balčaku mačo (1897) Hosea Ečegaraja i Teruelski ijubavnici (1892) Don Engelia de Harcenbuša. Prevodio je „Iako, tačno i živo, s boljim osećanjem za jezik, onim stilom upravo s kojim su pisane i njegove bolje kritike”.63Objedinjavajući sefardsku, srpsku i zapadnoevropsku tradiciju prikupljao je folklor Sefarda, ali je svoju zbirku poslovica ustupio peštan- skom rabinu M. Kajzerlingu. On ih je 1889. objavio zajedno sa poslovica- ma balkanskih Sefarda, a potom preštampao u svojoj Špansko-portugal- 
sko-jevrejskoj bibliografiji.64
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ŽIVANA VOJINOVIĆHajim se, ipak, sasvim posvetio državnoj i diplomatskoj službi. Pisar IV klase je postao kneževim ukazom 11. aprila 1881.64 Za pisara III klase Generalnog Konzulata Kraljevine Srbije u Budimpešti je postav- ljen 21. novembra 1882. godjne, na predlog ministra Milana Piroćan- ca.65 Potom je bio načelnik u Ministarstvu inostranih dela, a radio je i u Ministarstvu narodne privrede i u Ministarstvu finansija. Bio je i konzul Srbije u Trstu. Od 1901, živeo je u Minhenu i bio šefsrpske Trgovinske agencije. Rečju, Hajim S. Davičo je bio prvi jevrejski diplomata Srbije i srbofil, sličan svome dedi, vojnom liferantu i poverljivom Jevrejinu kne- za Miloša.
64Srpske novine, br. 82,16. april 1881.
65Srpske novine, br. 259,23. novembar 1882.
66Zbornik 6, Jevrejski istorijski muzej, „Dve stotine godina porodice Hajim-Davi- 
čo u Beogradu", Milica Mihailović, str. 268.
67Isto, str. 270.
Bio je i jedini Jevrejin član srpskih masonskih loža.66 Tokom diplo- matske službe, pripadao je loži „Svetlost Balkana".Nije imao dece. Umro je 7. marta 1916. godine u Ženevi, a sahra- njen je na Jevrejskom groblju u Beogradu.
Kako je Oskar Davičo svoj Šabac stihom približio nebuPorodica Davičo dala je i velikog književnika Oskara, sina Nisima I. Daviča.Oskarov deda Isak je bio unuk prvog Daviča i sin Hajima ben Davi- da, a imao je petoro dece: Bukicu, Samuela, Josifa, Haima i Nisima. Knjiga poreskih obveznika iz 1934. godine svedoči da je među njima najbolje „stajao" posrednik Samuilo I. Davičo. Nisim je tada bio posrednik a stano- vao je u Knez-Miletinoj 23. u Beogradu.Borivoje Antonić, šabački trgovac rođen 1878. godine, ostavio je sećanje na šabačku granu porodice Davičo. Njegove zapise je 1967. Šap- čanin Borivoje Borko Avramović predao Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu. U njima piše da je Nisim Davičo bio vredan i pošten čovek i da je kao nakupac radio kod žitarskog trgovca Morena Talvija:67
Davičovi su stara i čuvena porodica iz Zemuna. Oni su pro- 
pali u vreme mađžarske bune ili nešto kasnije. Priča se đa 
su imali pune sanduke para, što je kasnije izgubilo vrednost. 
Kada se Kalmi oženio (Kalmi Almuli trgovac iz Šapca oženio
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se sestrom Nisima Daviča (Bukicom68)j, Davičovi su dolazili 
u Šabac, a kasnije se Nisim sasvim preselio u Šabac. Nisim je 
imao brata Samuila koji je učio školu u Šapcu.
68Prema ukazu o prelasku iz francuskog u srpsko podanstvo iz aprila 1900. godine, 
koji čuva Međuopštinski istorijski arhiv u Šapcu, pravo ime žene Kalmi Almulija je Rejna.
e,}Zbornik 6, Jevrejski istorijski muzej, Genealoško stablo porodice Hajim-Davičo, 
str. 273.
70Vidi poglavlje Preživeli
7,Jaša Almuli: ,,Da su samo znali svu opasnost", Mismo preživeli 2, str. 365. 201
Nisim Davičo je radio kao senzal-nakupac kod svog šuraka 
Morena Talvija, žitarskog trgovca. Moreno Talvi stanovao je 
u Karođorđevoj ulici (Beogradska ranije) u današnjoj kući 
Save Pavlovića abadžije. Kancelarija Morena Talvija mogla 
je biti u kući Svetozara Pavlovića, jersu u tom dvorištu odu- 
vek bili magacini.
Nisim je bio vredan i pošten čovek. Nije bio nalik na ostale 
Šapčane, koji su uveče zaiazili u kafane, pili i lumpovali, a 
takav je bio i njegov zet Kalmi...
Nisimova žena je bila malog rasta, sitna. Almulijeva žena je 
bila neobično lepa,jedna od najlepših žena u Šapcu...Antonićevo dragoceno svedočenje o porodici poznatog književni- ka ima dve netačnosti: Davičovi su beogradska porodica a ne zemunska, a Nisimova žena bila je Rašela Koen a ne Talvi,69 kći Jakova KOENA i Estire RUSO. Nisim i Rašela imali su tri sina, Oskara, Jašu i Mirka. Sva trojica bili su intelektualci, a Holokaust su preživeli Jaša70 i Oskar.
Mirko Davičo, rođen je 1915. godine. Bio je pravnik, član SKOJ- a i marksistički orijentisane omladinske organizacije „Hašomer hacaira", koja je zagovarala odlazak Jevreja u Palestinu. Prema svedočenju njego- vog brata od tetke Jaše Almulija, bio je rečit i inteligentan.Kada je počeo Drugi svetski rat sa porodicom se sklonio u Prčanj. Italijani su ih iz Kotorskog zaliva prebacili u logor kod albanske Kavaje a odatle u Feramonti, najjužniju tačku italijanske čizme. Odatle je u leto 1942. godine izručen ustašama. Bila je to, po svemu sudeći „tragična za- mena identiteta", jer njega u Zagrebu kao komunistu nisu znali već njego- vog brata Oskara.71 Pretpostavlja se da ga je izdala Hrvatica, koja je „као guvernanta u jednoj uglednoj beogradskoj jevrejskoj porodici zajedno sa 
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ŽIVANAVOJINOVIĆnjima dopala logora". Dogodilo se to 30. juna 1942. godine, a zapis o tome ostavio je Samuilo Alkalaj koji je tokom rata vodio Dnevnik:72
72Samilo Alkalaj: „Dnevnik pisan za vreme II setskog rata" Mismo preživeli 4, 
str. 244.
73Vladimir Živančević, „Beogradski Jevreji na Dorćolu - od Jalije do Vidin-kapije", 
str. 458.
30/6/42. Dve moje molbe za „confino libero" ođbijene. Skoro 
više od polovine kavajske grupe otišlo iz logora u razna me- 
sta Italije. Jedan industrijalac, Jevrejin iz Milana, koji često 
dolazi u logor Feramonti i pomaže neka lica, savetuje da se 
logor ne napušta, jer je u njemu jevrejska sredina sa jevrej- 
skim životom. Mirka Daviča tražio Gestapo. Vlasti ga sme- 
stile najpre u ambulantu a potom ga premestiše u bolnicu 
u Kozenci, ali ga karabinjeri izvukoše i odvedoše Nemcima.Porodica Almuli preduzela je sve da spase 27-godišnjeg Mirka, ali uzalud. Nije pomoglo ništa, ni intervencija „Delasema" u Rimu, ni jevrej- ski italijanski advokati, ni veze uspostavljene sa katolicima, ni zlatnici dati upravniku logora. Sproveden je do granice NDH, kod mesta Metljika, gde mu se izgubio trag. Pretpostavlja se da su ga odveli u Jasenovac i tamo zaklali, ali to nikada nije potvrđeno.Mirko Davičo nije bio oženjen i nema potomaka.
Oskar Davičo, najstariji sin Nisima i Rašele Koen, pripada prvom redu socijalnih pesnika i zauzima važno mesto u srpskoj istoriji i književ- nosti. Mag je pesničkog jezika i, nesumnjivo, najplodniji jevrejski pisac u Srbiji. Svoj nadrealistički bunt usmerio je ka revolucionarnoj akciji i bio pesnik otpora i prkosa, a njegovo „nemirenje sa datim trenutkom" i večito „dozivanje sunovrata" Radomir Konstantinović nazvao je faustovskim.Rođen je 18. januara 1909. godine u Šapcu i zauvek ostao vezan za zavičaj. Osnovnu školu i niže razrede gimnazije završio je u rodnom gradu, a više u Beogradu. Vladimir Živančević je zapisao da je Davčo svoj jezik obogatio „kočijaškim stilom" u kafani „Kod zlatnog šarana" i „muva- jući" se po Jaliji:73
/ Oskar Davičo se često „muvao" po Mahali i Jaliji, tamo gde 
je stari Hajim Davičo stanovao i šetao se obalom (kaže da 
mu je Hajim bio stric). Ali dok je stari Haim otišao u srpsku 
diplomatsku službu...dotle je Oskarizazvao veliki gnev svojih 
profesora sa romanskegrupe svojim „kočijaškim stilom". Svi 
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smo se mi kao đaci vrzmali po Jaliji, gde su bili stacionirani 
kočijaši koji su čekali mušterije kraj šlepova na Dunavu. U 
blizini se nalazila kafana „Kod zlatnog šarana", sva čađava i 
puna dima, u koju su često navraćaii alasi, obalski radnici i 
kočijaši, nazvani „kandžijaši", zato što su stalno nosili velike 
kandžije. Tu je često dolazilo do tuče ... Tu je Oskar obogatio 
svoj jezik sočnim izrazima, kalamburima i argo-terminima 
što mu je sve koristiio u nadrealističkoj poeziji i književnosti 
uopšte. Oskar kao revolucionar, večiti pobunjenik i pesnik, 
rado je lansirao jezik ovih Ijudi sa naše Jalije, pa otuda ogor- 
čenje poznatog prof. Miodraga Ibrovca i prezir prema Oska- 
rovoj prozi i poeziji.Oskar Davičo je od 1926. do 1928. na Sorboni studirao romani- stiku. Tokom 1929. okupio je grupu beogradskih nadrealista. Francuski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu u Beogradu diplomirao je 1930. i iste godine je određen za suplenta gimnazije u Šibeniku. U Bihać je premešten 1931, za profesora francuskog jezika. Tu je postao član Ko- munističke partije i krajem godine postavljen za sekretara MK KPJ. Zbog revolucionarnog rada u junu 1932. otpušten je s posla, a 17. novembra optužen i u decembru osuđen na pet godina robije po Zakonu o zaštiti javne bezbednosti i poretka u državi. Presudu čuva Međuopštinski isto- rijski arhiv u Šapcu.74
74MIAŠ, PO-1225
73Sunovrati, Oskar Davičo (izbor i predgovor Radomir Konstantinović), str. 12.
Robijao je u Lepoglavi i kaznionici u Sremskoj Mitrovici, pisao „го- bijašku liriku" i u vrtoglavici stihova dozivao budućnost i iskušavao ni- štavilo. Beskrajnom verom dokazivao je da se duh ne može zarobiti i ,,da svakom pesniku prethodi ovakav pokušaj nasilja".75Po isteku kazne, Davičo je živeo u Beogradu i bio jedan od ured- nika Naše stvarnosti i sekretar Agitpropa PK KPJ Srbije. Zbog pisanja se sukobio sa Partijom i 1939. prešao u Zagreb. Radio je u Agitpropu CK KPH.Dobrica Ćosić je ostavio sećanje na Daviča, svog istomišljenika sa kojim je bio kućni prijatelj do juna 1966. i Brionskog plenuma, do ,,slu- čaja Ranković", toplo kazivanje o svom književnom učitelju i čoveku koji je njegovoj ćerki Ani dao ime junakinje iz svog romana „Pesma". Ćosić je zapisao i da je Oskar bio „niskog rasta, monumentalne i lepe glave, *73
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ŽIVANA VOJINOVIĆkrupnih, setnih očiju i gorolomnog glasa", da je „istinski uživao samo u svom robijaškom stažu, ljubavničkim i lovačkim uspesima", da je svojim stihovima mnoge „odveo" u partizane i da je Partiju i njenu politiku poi- stovećivao sa „otadžbinom i moralom, a komunističku ideologiju sa slo- bodom i stvaralaštvom" Vernost Partiji i borba za komunizam bili su mu životni poziv a poezija i proza, koje je danonoćno pisao, u „službi ideala i nastajanja novog čoveka" Ćosić mu se čudio, divio i sažaljevao ga, jer je „čovek izuzetne inteligencije i širokog obrazovanja, suptilan i maštovit, intelektualac najvišeg reda, pisac kome je poezija bila krv, pred partij- skim sekretarom bio običan poslušnik, vernik, vojnik-redov".76 S divlje- njem je zapisao i da je Davičo „izumnik reči i pojmova" i „veliki pesnik u vremenu velike obmane".
76Dobrica Ćosić, Prijatelji, str. 138-151.
77Jaša Almuli: „Da su samo znali svu opasnost", Mismo preživeli2, str. 365.
Kada je počeo Drugi svetski rat, Oskar Davičo se sa porodicom sklonio u Bokokotorski zaliv, a Italijani ih odatle internirali u logor Fe- ramonti. Sa suprugom Rut Lederer i sinčićem Nikolom Koljom (1939- 1970) živeo je u „slobodnoj konfinaciji", u malom mestu na severu Italije, kada je njegov brat Mirko izručen 1942. NDH.77 Posle kapitulacije Italije 1943. godine, uspeo je da pređe liniju fronta i pridruži se borcima Prve proleterske brigade. Radio je u Politodjelu, a zatim u Presbirou na Visu.Posle rata je bio novinar Tanjuga, Borbe i Glasa. Izveštavao je sa suđenja ratnim zločincima u Nirnbergu. Za zapise o zbivanjima Među 
Markosovim partizanima 1947. dobio je nagradu Komiteta za kulturu i umetnost FNRJ, a na slobodnoj teritoriji u Grčkoj bio je kao reporter 
Glasa. Davičo je postao profesionalni književnik 1947. godine.Bio je pesnik nadrealista. Pisao je pesme, romane, putopise, eseje, polemike i političke rasprave. Pesničku knjigu Anatomija objavio je 1929. a dve godine kasnije sa Dušanom Matićem i Đorđem Kostićem Položaj 
nadrealizma u društvenom procesu. Među pesničkim zbirkama i romani- ma, izdvajaju se: Pesma, Hana, Višnja za zidom, Flora, Svetlaci sebi neslični, 
Srbija, Zrenjanin, Beton isvici, Radni naslov beskraja, Robije, Gladi, Ćutanje, 
Tajne, Po zanimanju samoubica, Rituali umiranja Jezika.Književno delo Oskara Daviča ugrađeno je u temelj moderne srp- ske književnosti. Generacije su naizust znale njegovu „Srbiju" i „Hanu" i družile su se sa vilenjakom Mićom, Vukom Resavcem, Slobodanom Ra- denikom i drugim junacima iz njegovih knjiga. Mnogi su uživali i u davi- 
204
NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIčovski „psovački grubom tepanju budućoj lepoti sveta", a Šapčani su, sa uzbuđenjem, uvek prepoznavali nijanse u njegovoj priči o zavičaju. Prema svom Šapcu, „graničarski iscrpenom, krijumčarski duhovitom, kozački bahatom, lopovski šaputavom i rasipnom" Davičo je osećao samo obave- ze jer su ga za njega vezivale prve radosti, jer se u njemu predao prvim maštanjima i čuo prve stihove:78
70Vladimir Jovičić, Sa tekuće trake - „0 sebi uvek s nogu" str. 118-119.
790skar Davičo, Sunovrati, str. 131-151.
/.../Како da nisu odlučujuće delovali na osećajnost i svest u 
nastajanju prve reči, prva Пса, prve priče, prvi oblici kuća, 
šorova i jedinstveno plavičasti Cer u daljini. Neka i nisam 
bio rođen u selu Šabac, srez Valjevo, neka je onaj Šabac bio 
grad u kome je profesorovala Isidora Sekulić, učio Stanislav 
Vinaver, u kom je saosećao sa mačvanskom i sveljudskom 
patnjom onaj tuberkulozni mladić, onaj divni Kosta Abraše- 
vić; neka je Šabac tad bio graničarski iscrpen, krijumčarski 
duhovit, kozački bahat, lopovski šaputav i rasipan, bio je to 
gard u kom sam osetio i prve radosti i prve stihove, u kom 
su me prve mesečine gonile da drugima i sebi postavljam 
pitanja na koja nije bilo odgovora i da nezadovoljan neod- 
govorima počnem da ih tražim, predajući se maštanjima 
bez kraja i konca....
/.../Budem И jednom imao vremena i ispričao jedno šabačko 
detinjstvo, siguran sam da neću ni u kom slučaju odužiti ni 
hiljaditi deo onog što mi je tako bogato dao moj protivurečni 
Šabac. Otud i osećam prema njemu, nasuprot svakom pozi- 
vanju na Ustav, same obaveze bez i jednog prava...Potomak stare i ugledne jevrejske porodice i mag pesničkog jezi- ka, napisao je jednu od najlepših pesama o zemlji čija sva lica zna: o Srbiji među šljivama, među Ijudima na njivama i među stadima, o Srbiji „pesmi među narodima" Davičo je autor i sjajnih tekstova o Beogradu. Poemu „Detinjstvo" posvetio je Srbima i Šapcu, gradu u kojem je rastao „izme- đu guvernanti, krizantema,/ čokolade, poljubaca, maminog miraza/ i tate koji se vazda na nešto odlučno sprema". Tamo su ga noću „čuvali/ anđeli čuvari,/ brave, snovi/ i gradski stražari", ali bi mu se u san uvek prikrala ,,dva strašna, rutava, gvozdena kepeca". A tamo ga stiglo nešto, još straš- nije - rat i bežanija:79
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ŽIVANA VOJINOVIĆ IIIUra! U rat! U rat! Ori se iz kafane,Peskar i Mandil Afera Ijube se i skaču:- Junaci! - viču u glas - unapred vam srećne rane! Smrdi rakija i pivo.Ljudi se smeju i plaču./.../Ja plačem, tako je mrak.Tata me ljubi i grebe brkom vlažnim od piva:- Ko se boji i plače nije Srbin, ni junak. Ja plačem.Ulica je puna vatrom oprljenih ljudi. Dim noćni im svima gar misli skriva.V/.../U nebo pucaju rakete, ranjene padaju zvezde.Sa Kamička na konjima nailaze regruti.Gomila gleda, sluša i nešto kao cvokot sluti, a oni prolaze mladi i ljuti, pevaju pesme i jezde...XIII- Je li puno daleko, mama, je li daleko Šabac?- Daleko, dalje od neba.- Je li kazao stari crveni vrabac, mama,da je Šabac daleko, daleko, dalje od neba?XVŠvabe su zarobile tatu komordžiju, tatu kaplara. Mama plače.Bata i ja skupljamo ispod stola pikavcei namerno prljamo ruke i lice.Ima li smisla što su nam čista odela, kada je mama, kada je bežanija tako nevesela.206
NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIXXXIPosle rata smo se vratili u Srbiju.Ja sam voleo što sam Srbin,Srbin Mojsijeve vere kao i otac,Srbin, jer smo potukli Švabe, jer tata kaže da Srbi vole tačnost kao što tačnost volimo, brate, ja i ti jer Srbi vole jesti i brate, popiti i brate, jer Srbi nisu pokvareni i nisu antisemiti.0 ranim stihovima, prvoj ljubavnoj pesmi napisanoj ,,za dve šam- pite", o rodnom gradu i odrastanju u ratu, Oskar Davičo je svojim Šapčani- ma govorio u maju 1958. godine. Rekao je tada, u prepunoj sali Narodnog pozorišta, da „senzibiletet umetnika, njegovo socijalno sazrevanje nastaje vrlo rano, u šestoj i sedmoj godini života" i da umetnici koji se formiraju u vihoru ratnih dana ne uspevaju da se oslobode neprijatnih uspomena.80 Kad pomisli na Šabac, tvrdio je Davičo u oktobru 1989. godine, uvek se seti Ijubavi. Pred oči mu tada izađe „delimično kaldrmisano dvo- rište s česmom u sredini", čija je cev omotana slamom u poderanoj sargiji i iz koje stalno kaplje voda a gumicu niko od mnogobrojnih komšija nije hteo da zameni:81
""Podrinje, str. 45-46, maj 1958.
'“Stana Munjić, Ivicom reči, str. 74.
Kada kažem Šabac setim se i jedne slepe starice Seške, koja 
je lupajući štapićem oprezno išla trotoarom. Kad bi došla do 
ugla, nervozno bi zalupala belo obojenim drenovakom o ivič- 
njak, tražeći pomoć. Ja sam joj jednom pritrčao uplašen da 
starica ne pomisli da je stigla na kraj sveta pa sam pokušao 
da je utešim rekavši joj da se slobodno nasloni na mene i po- 
lako spusti na kolovoz, nije duboko. Verovao sam u to vreme 
da se zemlja završava tako ponorom ispod jednog svog ugla, 
ali i da na njegovom dnu seđi jedan trooki džin koji jede one 
koji mu tamo padnu Šaka. Taj Šabac s kraja balkanskih rato- 
va i onog Prvog svetskog nije bio čišći no što je danas, mada 
je ulicom bilo šaše i kukuruzovine u radne dane više no da- 
nas o vašaru. /.../ Hoću da kažem: ako Šabac čine nevoljive 
mane, Šapčane volim bez rezerve.
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ŽIVANA VOJINOVIĆU poslednjem romanu Gospodar zaborava, objavljenom 1980. godine, poput svog pretka Hajima S. Daviča, on govori o beogradskoj Jaliji. „Pojedine stranice podsećaju na jevrejske priče iz Odese Isaka Ba- belja i pokazuju nesumnjiv Davičov smisao za oživljavanje jevrejskog ambijenta",82 tvrdi Predrag Palavestra. Roman slikovito opisuje stare dorćolske Jevreje i Jevrejke, ali u njemu nema „ni tematskog, ni dram- skog, ni emotivnog, ni moralnog pomena i nijedne tople reči o tragediji i žrtvama holokausta". Beg od istine, pomešan osećaj boli i krivice, ili nešto treće?
82Predrag Palavestra, Jevreji pisci u srpskoj književnosti, str. 124.
B3Isto
84Predrag Palavestra,/evrejz pisci u srpskoj književnosti, str. 127.
85Stana Munjić, Ivicom reči, str. 70-71.
Davičo, predratni komunista i nosilac Partizanske spomenice 1941. godine, bio je miljenik režima, član Centralnih komiteta Saveza komunista Srbije i Jugoslavije. Bio je „nošen svagda svojim bujnim tem- peramentom, lakom frazom, izuzetnim darom i čudesnim osećanjem za izražajne mogućnosti srpskog jezika, kao i neobičnom potrebom da u jav- nosti bude priznat kao vrhovni poverenik Partije".83 Član Saveta federaci- je postao je 1983. godine, a kao „vojnik" revolucije pokretao je književne hajke, bio temperamentan polemičar i sav u otporu prema tradiciji. Pro- slavljen kao pesnik i prozni stvaralac, u polemičkim tekstovima „nije se ustručavao ni od niskih uvreda na račun srpskih svetinja".84U modernoj srpskoj književnosti niko kao Davičo srpski jezik nije tako vešto iskoristio, „osetio i oslobodio mnoge zaumne unutrašnje du- bine i vrednosti, pronašao čudne zvukove, jarke slike i široka značenja". Akademik Palavestra, tvrdi da nema nikog kome je srpski jezik dao i omo- gućio više. Poznati književnik je, pak, smatrao da mu je sudbina bila da se prilagođava „potrebama saopštavanja onog što oseća da mora reći" i da je „samo običan Jugosloven koji možda bolje od drugih oseća svaki damar svog srpskog ili hrvatskog govora":85
Bilo Je Ijudi koji poriču moje pravo da pevam na ovom jezi- 
ku koji je i moj, jer nisam čist Srbin sa Kosova. Ne ulazeći u 
to odgajivanje čistokrvnih pasmina Srba kao što su štalske 
životinje, moram se setiti da mi je i jedan moj drug s robije, 
kojije 1954. bio visoki partijski i državnijiinkcioner, postavio 
pitanje: Zašto se baviš pisanjem, kad jezik na kom pišeš nije 
tvoj? Kako to nije moj - pitao sam ga zaprepašćen - da nije 
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tvoj samo? Ne Ijuti se. Ali ti nisi čisti Srbin. U trenu kad oku- 
pan izlazim ispod tuša - odgovorio sam - ja sam čist koiiko 
i najčistiji tek okupani Srbin. Ne teraj šegu. Ja ti to ozbiljno 
kažem. Ne možešznati naš jezik kao neko kojiga je kolenima 
i kolenima unosio u sebe.Davičo je pisao i pod pseudonimima: 0. Davidović, S. Kovačević, S. Nikolić, Vlada Barbulović.86 Nosilac je Partizanske spomenice 1941, Ordena zasluga za narod sa zlatnim vencem i Ordena junaka socijalistič- kog rada. Dobitnik je i najviših književnih priznanja, među kojima su tri NIN-ove nagrade, za romane Beton i svici, Gladi i Tajne. Članstvo u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti87 - najviše priznanje za kojim je, kako tvr- di dr Andrija Radenić, potajno žudeo - nije uspeo da dobije. Smatrao se Srbinom i Jugoslovenom i bio ateista, ali imenom i prezimenom ta opre- deljenja nije potvrdio. Dr Radenić smatra da je to bio „ključni razlog za njegov neizbor", iako SANU ima nekoliko Jevreja akademika. Zapisao je da je tome „doprineo i sam 0. Davičo svojim netolerantnim, isključivim, neprilagodljivim, jednom rečju nemogućim ponašanjem u konfliktnim situacijama.”88 *
Bf’Radivoje Davidović, Od Daviča do Čelebonovića, str. 83.
87Za dopisnog člana Jugoslovenske akademije znanosti i umjetnosti izabran je 
1951. Te godine je objavio knjigu „Poezija i otpori", kojom je nagovestio nova shvatanja 
uioge literature u socijalističkom društvu.
H8dr Andrija Radenić, N.D. str. 30.
8,’„Vesnici stvaralačkog nemira", Glas Podrinja, 5. novembar 1987.
Daviču je, krajem oktobra 1987, uručeno najviše priznanje u ša- bačkoj kulturi, Nagrada „Žika Popović", čijeg se novčanog dela odrekao u korist fonda za podizanje spomen-obeležja Stanislavu Vinaveru u Šabač- koj gimnaziji.84Umro je 30. septembra 1989. godine u Beogradu. Sahranjen je u Aleji velikana na beogradskom Novom groblju.List Borba ustanovio je u godini Davičove smrti književnu nagradu „Oskar Davičo". Dodeljivana je do 2003. za najbolju, prvi put objavljenu knjigu, a onda je pesnik koji je rimama stvorio originalnu zvučnu simfo- niju potisnut u književni ćorsokak.Da ipak nije zaboravaljen, dokazali su 22. i 23. decembra 2011. godine Institut za književnost i umetnost, Učiteljski fakultet i Biblioteka šabačka, organizujući naučni skup „Pesnička poetika Oskara Daviča". Za- hvaljujući tome, Davičo je bio prvi Šapčanin u fokusu književnih stručnja- 
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ŽIVANA VOJINOVIĆka, ,,što znači da se šabački pesnik našao među petnaest izabranih u 20. veku". Naučni skup, održan u Biblioteci šabačkoj, bio je deo projekta pod nazivom „Smena poetičkih paradigmi u srpskoj književnosti 20. veka: na- cionalni i evropski kontekst", koji je pre petnaest godina pokrenuo prof. dr Novica Petković. Rukovodilac projekta, prof. dr Jovan Delić, kao prvi učesnik u „novom čitanju Daviča" istakao je da je Oskar Davičo, Oketa i 
Očevad ostavio „snažan pečat i na srpskoj modernoj poeziji i na srpskom modernom romanu" i da će se o njemu „govoriti strogo, kritički, što će reći - s Ijubavlju i poštovanjem”.90 Kroz dvodnevno lirsko putovanje i 21 izlaganje, tada je u književnu maticu vraćen pesnik koji je stihom Šabac približio nebu i koji je bio potčinjen samo ritmovima i rimama.
90„Strogo i kritički, ali s poštovanjem", Ž. Vojinović, Podrinske, 26. januar 2012.
91Ruta Lederer Davičo imala je dve sestre: Mira je bila žena Vlade Cerine Kajzera 
a Eda Lederer Tandler udala se u Izraelu i bila jedini komunistički predstavnik u Knesetu.
92Milica Mihailović, „Dve stotine godina porodice Hajim-Davičo u Beogradu", 
Zbornik 6, Jevrejski istorijski muzej, str. 273.
Šapčanin Oskar Davičo ženio se tri puta. Sa dr Rut Lederer91 ven- čao se 1939. godine. Imali su sina Nikolu Kolju, koji je živeo do 1970. i za sobom ostavio suprugu Cvetu Čabak i kćeri Anu i Jelenu. Davičova druga žena bila je Milica Nikolić. U trećem braku, sa Brankom, dobio je ćerku Janu.92 Potomci porodice Davičo danas žive u Beogradu, Švajcarskoj, Francuskoj, Turskoj i Americi. Mnogi su vezani za književnost, publicisti- ku, lingvistiku, filozofiju i psihologiju.
Pionir srpske radiologije i patriotaPrema podacima tajne ruske carske policije Ohane, Avram Josif Vinaver rođen je 1861. godine (po nekim podacima 31. decembra 1863) u Varšavi u poznatoj trgovačkoj porodici. Zbog učešća u studentskim de- monstracijama, sa medicine je na dve godine izbačen pa je u septembru 1883. otišao u Krakov. Tamo je 29. januara 1887. postao „celokupnog lekarstva doktor, očni lekar i operator" Tražeći posao, početkom 1889. godine je sa mladom suprugom, Ružom Rozalijom Rozenberg, pošao u Indiju. Kao strastan šahista, zadržao se u Beogradu: tu je imao druga dr Romana Sondermajera, koji se kao hirurg u Srbiji već pročuo a bio je ože- njen ćerkom đenerala Dimitrija Đurića.
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NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIU Beogradu je dr Avram 2. marta dobio postavljenje za „sekun- darnog lekara pri opštoj državnoj bolnici gde je služio do 15. novembra 1889. godine". Tada je postavljen za ordinirijućeg lekara Okružne bolnice u Šapcu. Tu je radio do jula 1893, kada je premešten za lekarskog pomoć- nika pri kragujevačkoj bolnici. Odluku ministra unutrašnjih dela nije pri- hvatio: hteo ja da ostane Šapčanin, pa je 31. jula dao ostavku na državnu službu.Vinavera je general Đurić, tast dr Romana Sondermajera,93 prepo- ručio šabačkom trgovcu Savi R. Toškoviću za čijeg se sina Dušana tek bila udala njegova kći, beogradska lepotica Draga. Sprijateljili su se, pa kada je ostao bez državne službe, lako je razvio privatnu praksu i prvo postao lekar Toškovića. Zahvaljujući toj šabačkoj porodici, koja je živela na kraju Donjeg šora, dr Avram je upoznao i svog drugog velikog prijatelja - advo- kata Dragomira Dražu Petrovića.
‘MDr Sondermajer rođen je 1861. u Černovici (danas u Češkoj], gimnaziju je za- 
vršio u Lavovu a medicinu u Krakovu. U Srbiju je došao 1866. na poziv načelnika vojnog 
saniteta dr Mike Markovića, a u sanitet srpske vojske kao kapetan I klase stupio je tri go- 
dine kasnije i osnovao prvo hirurško odeljenje Vojne bolnice u Beogradu. Tokom Balkan- 
skih ratova bio je načelnik saniteta. U Prvom svetskom ratu bio je hirurg-konsultant pri 
Vrhovnoj komandi u Kragujevcu, a 1915. imenovan je za inspektora saniteta u operativi 
i pozadini. Na Krfu i Solunu bio je načelnik saniteta Vrhovne komande, a od 1919. opet 
upravnik Opšte vojne bolnice u Beogradu. Sva tri njegova sina bili su ratni dobrovoljci, a 
supruga i kći dobrovoljne bolničarke. Najmlađi sin dr Romana poginuo je 1914. godine 
u Mačvi.
,,4Drag. S. Petrović, Moje ratne uspomene, str. 46-57.
To poznanstvo je počelo ekscesno, zapisao je advokat u priči „Dok- tor Vinaver”.94 Sava Tošković je po dr Avrama poslao Dušana i Dražu, jer je neko u njegovoj kući bio bolestan. Primila ih je neobično lepa i ljupka Iekareva gospođa, koja „nerazumevaše ni reč srpski". Ona ih htede zaba- viti do muževljevog dolaska ,,te sede za klavir i otpoče svirati pa i pevati jednu od davnih poljskih melodija". Dušan Tošković, u to vreme jedan od najvećih šabačkih lola, beše očaran sviranjem i pevanjem pa skoči i stra- sno zagrli i poljubi domaćicu. Ne časeći časa, gospođa Ruža ga ošamari i na obrazu mu „rascveta crvenu ružu". Iste večeri, Draga Tošković priredi večeru i pozva Vinaverove, a dr Avram - tada - ovako nazdravi:
- Draga gospođo, vašje muž danas naneo uvredu meni i mo- 
joj ženi, poljubivši je bez njenog pristanka. Ja ne tražim ni- 
kakvo drugo zadovoljenje kao uvređeni muž, već da i ja vas 
zagrlim i poljubim!
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- Imate pravo, gospodine doktore - odgovori Draga - imate 
pravo da tražite takvo zadovoljenje utoiiko pre, što ste sled- 
benik Mojsijev, koji propovedaše princip: „око za oko, zub za 
zub"; alikakosam ja pobornikHristove nauke, koji učaše:„ko 
tebe šamarom, ti njega hlebom" ili „ко te udari po jednom, 
okreni mu i đrugi obraz" to ja predlažem drugu jednu koznu 
za moga muža, koju molim, da uzmete za vašu satisfakciju: 
zabraniću mu da me za dve nedelje đana poljubi!Predlog su prihvatili doktor i njegova gospođa, a za Dušana - u medenom mesecu - to beše najteža moguća kazna!Preporukom svojih prijatelja, Toškovića i Petrovića, dr Vinaver je brzo stekao veliki broj pacijanata u Šapcu i umnožio ih „svojom ličnom lekarskom vrednošću i spremom". Samo čovek „gvozdene volje i čeličnog samopouzdanja, mogaše se odlučiti da zarađuje nasušni hleb i da osniva porodicu daleko u tuđini, u zemlji i među narodom čiji ni jezik dobro ne razumevaše i gde nemađaše ni srodnika ni poznanika", diveći se, zapisao je advokat Draža.Dr Vinaver je kao treći šabački lekar, čim je počeo da radi, morao na „ispit" pred lokalnom vlašću jer je lečio hajduka. Šabac se 1889. i 1890. suočavao sa hajdučijom, a dr Avram je jedne noći iz desnog kuka hajduka Bojka Timotijevića izvadio metak.95
9SMladen St. Đuričić, Odžakovići, str. 58-66.
46Liberal, br. 97,4. decembra 1894.
Sačuvan je i podatak da je Ministarstvo unutrašnjih dela dr Vina- veru 12. novembra 1894. godine oduzelo lekarsku praksu, a razlog je bila „zamena identiteta". Aktom SI4175, naime, konstatovano je da dokumen- ta dr Josifa Vinavera glase na ime dr Avrama Vinavera. U veliko zameša- teljstvo bile su uključene i lokalne novine: jedne su pisale da je ime Josif dobio od matere iz milošte, a druge ,,da mu je pravo ime Josif i da je diplo- ma na ime Avrama - tuđa". Tačka na dvomesečni medijski linč stavljena je zvaničnim dopisom, ,,u kome se veli da je dr Josif - Avram Vinaver podneo ministru dokaze o inentičnosti Josifa sa Avramom".96Srbija je potom postala otadžbina Vinaverove dece, a on veliki Šap- čanin i prirođeni Srbin Mojsijeve vere. Dekret o promeni državljanstva predat mu je u Šapcu 23. septembra 1896. godine. Načelstvo Podrinsko, 
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJInaime, tada je poslalo pismenu zakletvu koju je dr Avram položio na srp- sko podanstvo.97
97AS, Ministarstvo unutrašnjih dela, 16116,23. septembar 1896.
98AS, Ministarstvo unutrašnjih dela, 16116, 23. septembar 1896.
"Vesna Aleksić, Stranci u Beogradu, str. 208.
100„Priča o Vinaverima", Ž. Vojivnović, Glas Podrinja, 27. maj 1993.
101Mitar Jovanović, Šabac i Šapčani, str. 21.
Dr Vinaver je bio pobornik „demokratskog pokreta u Srbiji, koji je otpočela i vodila Radikalna stranka". To mu je donelo veliki problem, jer su politički protivnici pamfletima pozvali Šapčane da ga „као Evreja” ne primaju u svoje kuće. Kada ta obaveštenja osvanuše na svim javnim me- stima u varoši, doktor zorom dođe u kuću advokata Draže da bi proverio da li je kod njega i dalje dobrodošao.- Zar vi gospođo niste čitali pamflete koji su jutros osvanuli? - upi- tao je tada Anku Petrović, jer je njen muž već bio otišao u sud,Iskrena začuđenost domaćice potvrdila je i učvrstila prijateljstvo dvojice Šapčana, Srbina i Jevrejina.Sačuvan je i podatak da je sirotinju i državne činovnike dr Vinaver lečio besplatno i da je naplaćivao samo od imućnih. Bio je i među onima koji su o svom trošku osnovali i izdržavali đačku trpezu u Šapcu. Radio je i kao privatni banjski lekar u Banji Koviljači.Imao je jednu od najvećih stručnih biblioteka i kolekciju medicin- skih instrumenata. Iz šabačkih dana, „porodica čuva dva stola sa teškim mermernim pločama za lekarske instrumente".98 Prema sećanju Vinave- rovog unuka Konstantina, u njihovoj kući u Beogradu dugo je bila i diplo- ma „sva na latinskom".Doktor Avram je 1897. godine postao pionir srpske radiologije. U Beču je nabavio rendgen sa gasnom, jonskom cevi, i montirao ga u zgra- dici kraj svog stana u Šapcu. Bio je to prvi rendgen aparat u Srbiji, svoje- vrsno „čudo" i za veće gradove u zemljama Evrope. U dvorištu kuće u ko- joj je živeo „podigao je malu električnu centralu":99 Šabac tada nije imao struju, pa je kod njega zasjala prva šabačka sijalica.Iks-zraci su otkriveni 1895, a njihova terapeutska svojstva i zna- čaj Šapčani su upoznali samo dve godine kasnije. Konkurenti dr Vinavera tvrdili su da „gleda ko u odeći ima ušivene dukate",100 a beogradski le- kari podsmevali su se govoreći: „da je to nešto vredno i mi bi ga davno uzeli".101 Dr Avram nije obraćao pažnju na govorkanja, a da je tačno pro- cenio terapijske efekte rendgenskih zraka dokazao je 1904. godine na Pr- 
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ŽIVANA VOJINOVIĆvom kongresu srpskih lekara u Beogradu, kada je predstavio svojih „Pet godina lečenja Rendgenovim zracima". Rad se bavio šabačkom primenom iks-zraka u dijagnostici i lečenju, a objavljen je u Zborniku stručnih ra- dova sa kongresa. Prvi je te vrste u Srbiji i jedan od prvih u svetu. Jugo- slovenskoj stručnoj javnosti predstavio ga prof. dr Jurij Kerbler, koji je u tekstu „Prošlost i sadašnjost bolesti rak",102 napisao:
102dr Jurij Kerbler, „Prošlost i sadašnjost bolesti rak", Saopćenja, sveska 20, str. 
100.
103Rak, časopis Društva Srbije za borbu protiv raka, br. 70 „Povodom doplatne 
poštanske marke - Doktor Avram Josif Vinaver (1862-1915)", prof. dr Slobodan Čikarić, 
decembar 2008.
Na prvom kongresu srpskih lekara i prirodnjaka u Beogradu, 
održanom 5-7 rujna 1904, izvješćuje A. Vinaver iz Šapca o 
„petgodina lečenja rentgenovim zracima". U svemu je liječio 
62 bolesnika, među njima dva sa epiteliomom i dva sa karci- 
nomom. Izliječena su dva ulcus rodensa gornje vjeđe, dok je 
Iiječenje jednog ulcus rodensa infraorbitalne regije bilo još u 
toku. Samo u jednom od dva slučaja karcinoma vidio je djelo- 
mičan uspjeh: to je bio karcinom donje usne s metastazama. 
Rad je objavljen godine 1905. u Zborniku radova kongresa 
u Beogradu. Ovo je prva publikacija o liječenju rentgenskim 
zracima na području Jugoslavije.Ime i lik dr Avrama Vinavera, uz zapis „Rak je izlečiv", objavljeni su u decembru 2008. godine u časopisu Rak, izdanju Društva Srbije za borbu protiv raka. Povodom štampanja doplatne marke od 10 dinara, predsed- nik Društva prof. dr Slobodan Čikarić, urednik publikacije i autor knjige o istoriji radiologije u Srbiji, u kratkoj „storiji o pioniru srpske radiologije i radioterapije" podsetio je pokoljenja na „plemenitog čoveka koji se nese- bično žrtvovao za Srbe i Srbiju":103
U seriji pacijenata dr Vinavera zastupljena su bezmalo sva 
oboljenja koja su tada tretirana iks-zracima u razvijenim de- 
lovima sveta. Na osnovu literature u samom tekstu i pobro- 
janim referencama na kraju teksta, vidi se da Je dr Vinaver 
bio veoma dobro obavešten o dostignućima radioterapije u 
Evropi i svetu. U nekoliko navrata citira, u to vreme, najvećeg 
rentgenologa sveta, profesora Gvida Holcknehta koji je živeo 
i radio u Beču.
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Na osnovu sopstvenog iskustva, kao i iskustava drugih u tek- 
stu pobrojanih autora, doktor Vinaver sasvim pravilno za- 
ključuje da su ćelije raka osetljivije na iks-zrake od zdravih 
ćelija iz kojih nastaju. Takođe su mu zapažanja tačna kada 
konstatuje da je efekat dejstva iks-zraka na patološke proce- 
se tim veći što je reakcija zdravih tkiva izraženija (npr. eri- 
tem kože, suva i vlažna deskvamacija, nekroza). Primetio je i 
da postoje rane i kasne postiradijacione reakcije (komplika- 
cije) zdravih tkiva. Aplikovana doza iks-zračenja određivala 
se na bazi reakcije zdravih tkiva (npr. „eritem doza" pojava 
eritema na koži).Dr Čikarić je oživeo tvrdnju dr Vinavera da je Favus umesto mese- cima moguće lečiti „samo 1 do 2 časa", jer instrumenti za merenje doze zračenja omogućuju da se tretman ne prekida svakih 10 do 20 minuta a pacijent ne prezrači. Analizirajući rezultate lečenja iks-zracima, čuveni Šapčanin je 1904. godine kod svih tretiranih nemalignih oboljenja imao potpuni uspeh, osim kod hroničnog skrotalnog ekcema, jedan od dva kar- cinoma je izlečio a »drugi samo delimično regredirao". Zbog toga je zaklju- čio da bi u tretmanu opake bolesti ,,bio neoprostiv greh ne koristiti tako moćan agens kakvi su iks-zraci".0 stručnosti dr Vinavera svedočili su i Šapčani, a posebno advokat Draža Petrović čije je dvoje dece spasao. On je zapisao da ga je cenio kao „vrsnog stručnjaka i humanistu, principijelnog i dostojanstvenog čoveka, ali i kao lekara koji je od smrti otrgao petogodišnju Angelinu i efikasno dijagnosticirao i izlečio desetogodišnjeg Miodraga Mila".Dr Vinaver je i ratu požrtvovano služio Srbiji, uvek u vojnom sani- tetu. Bio je 1912.godineupravnikvojnebolniceu Kuršumliji i Vranju, kao rezervni kapetan prve klase. U „bugarskom ratu" bio je upravnik vojne bolnice u Valjevu. 0 velikoj ljubavi dr Avrama prema Srbiji, svojoj drugoj domovini, u knjigama Moje ratne uspomene i Jedan uspeli život, verno je svedočio upravo Draža Petrović.U Valjevskoj bolnici u Prvom svetskom ratu, sanitetski major dr Vinaver ostavljen je sa ranjenicima i obolelim od tifusa, a neprijatelju je „skresao u brk" zverstva koja su počinili u Mačvi. Iz overenog prepisa akta 15. korpusa austro-ugarske vojske, na kojem je potpis pukovnika audi- tora dr Barta, vidi se da je 17. novembra 1914. dr Avram saslušan preko tumača. U oslobođenom Valjevu Draža Petrović je pročitao prepis saslu- 215
ŽIVANA VOJINOVIĆšanja u austrijskoj komandi, i sve pretočio u priču pod naslovom „Doktor Vinaver"U toku druge ofanzive austro-ugarske vojske, Srbi su u jesen 1914. morali da se povuku na Rudnik. Bolesne i ranjene ostavili su u Valjevu i poverili ih na čuvanje dr Avramu Vinaveru. Bila je to teška dužnost, ali ju je Šapčanin obavio izuzetno požrtvovano. Poslednjim vozom ispratio je svoju Ružu, koja beše dobrovoljna bolničarka u jednoj od šest tadašnjih valjevskih bolnica, ne kazujući joj da mu je zadatak da neprijatelju preda bolesne i da zajedno sa njima postane rob. Sakrio je to i od sina Stani- slava, tada dobrovoljca i potporučnika srpske vojske. A kada je austrijski poručnik stigao pred bolnicu, u pratnji dva naoružana vojnika i zatražio da uđe, doktor ga je na nemačnom jeziku podsetio na Ženevsku konven- ciju po kojoj su bolnice pod zaštitom Crvenog krsta i гекао mu da pod oružjem neće ući.- Sem toga, gospodine poručniče - odgovorio je dr Vinaver - ja ću bolnice sa bolesnicima predati samo vašem vojnom starešini, koji je po činu ravan ili stariji od mene.Nekoliko časova kasnije došao je austrijski pukovnik, a dr Avram mu reče:104
104Drag. S. Petrović, Moje ratne uspomene, str. 46-57.
105Isto
- Gospodine pukovniče, izvršavajući poverenu mi đužnost po 
naređbi moje vlade, čast mi je đa vam predam šest bolnica 
sa 372 bolesnika u ovoj varoši. Od ovoga časa ja vam stojim 
na rapoioženju i pokoravajući se svima vašim naredbama. 
Stojeći vam na službi, čast mije predstaviti vam se: sanitetski 
major Vinaver. Molim vas, da imate dobrotu, da mi napisme- 
no potvrdite, da sam ovu poverenu mi dužnost izvršio.Ađutant je predao potvrdu, a austrijski pukovnik je, posle obilaska bolnica, upitao dr Vinavera zašto srpske vlasti teraju narod da po nevre- menu ostavlja ognjište i ide u bežaniju. Tada je započeo dijalog, pun ne- prijatnih istina, baš onakvih kakve je svetu ispričao i slavni Švajcarac dr Arčibald Rajs:105
- Nije mi poznato, da su to naše vlasti činile, ali znam da su 
oni ostavili svoje kuće i bežali ispred vaše vojske, jedino da se 
sklone od svirepstva i divljaštva, što ga počiniše vaši vojnici 
prilikom prvog upađa vaše vojske u Srbiju.
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- Zar naši vojnici, gospodine тајоге?! To nije istina!
- Ja govorim istinu, gospodine pukovniče, iako znam da je 
istina ponekadgorka i neprijatna.
- Pa možete li vi, doktore, navesti konkretne primere o tim 
počinjenim svirepostima i divljaštvima od strane naših vojni- 
ka, ali samo one, za koje bi imali i dokaze u rukama.
- Samo ako hoćete, gospodine pukovniče.
-Ja bih to želeo.
- Evo ih onda. U varoši Šapcu, u koju je kao nebranjenu vaša 
vojska prvo prodrla, vojnici vaši su opljačkali sve radnje, sve 
magacine, novčane zavode i sve privatne domove. Više od 
500 kasa obijeno je i iz njih odnet sav novac i sve artije od 
vrednosti. Šabačka crkva beše takođe opljačkana i u štalu 
pretvorena. U njoj su držali zatvorene nekoliko dana zajedno 
kao stoku: žene, decu, starce i devojke. Tu su i nuždu vršili. 
U crkvenom dvorištu, odmah uz crkvu, zatrpano je više od 
stotine leševa pobijenih građana. Bilo je silovanja nevinih 
devojaka i odvođenja mirnog stanovništva. U selu Prnjavoru 
vaši vojnici zatvorili su u kuću svu zadrugu Popadića: žene 
i decu, pa i kuću zapalili te su svi u plamenu smrt našli. A u 
bogomolji tog sela, zadužbini šabačkog trgovca Mijaila Sa- 
murovića, pobili su tolike seljake, pa i jednog Samurovića. U 
selima Dobriću, Bogosavcu, Pričinoviću, Gornjoj Vranjskoj, 
počinili su bezbroj svirepstva. Ja sam previo jednu seljanku, 
majku, kojoj su vaši soldati odojče na sisi bajonetima probili 
pa i nju povredili. Mogo bih vam navesti još mnoštvo prime- 
ra, gospodine poručniče. Sve to mogu i dokazati.
- Sve to, gospodine doktore, vi ćete kazati i dokazati na is- 
pitu, kad budete saslušani, jer ja hoću da te dokaze predam 
mojoj vladi.106
106Drag. S. Petrović, Moje ratne uspomene, str. 46-57.
Posle tri dana, dr Vinaver je saslušan u neprijateljskom štabu, a kada ga pozvaše da potpiše saslušanje on zatraži da to učine i dva svedo- ka Srbina, kako bi mogao da uveri svoju vladu da je govorio istinu.Komandant austrijske vojske u Valjevu bio je Poljak, sunarodnik dr Vinavera, pa je davao dovoljno hrane i lekova i za naše bolesnike. Ta 
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ŽIVANA VOJINOVIĆnaklonost se videla i posle pobede na Rudniku, kada su Austrijanci mo- rali da se povuku preko Save i Drine a u Valjevu ostave svoje ranjenike i bolesnike. Onog dana kada su krenuli, pred bolnicu je došao austrijski ko- mandant i, u pratnji deset lekara Austrijanaca, oprostio se od dr Vinavera. Obratio mu se, ovako:
- Gospodine majore, ovoga trenutka naša vojska mora napu- 
stiti Valjevo. Moramo ostaviti naše bolnice i veliki broj naših 
bolesnih i ranjenih vojnika. Ja ih ostavljam vašoj zaštiti, kao 
i ovih desetoricu naših lekara. Verujem, da ćete vi ispuniti i 
ovu čovečansku dužnost onako kao što ste ispunili vašu pa- 
triotsku dužnost prema vašoj otadžbini.U Valjevu, tokom epidemije pegavca,107 koja je dnevno odnosila šezdesetak ljudi, sprečio je dr Avram mnoge da u rastrojstvu izvrše samo- ubistvo. Njegova budnost i bezmerna pažnja sačuvali su život i Pocercu dr Ninku Periću,108 zetu Dragomira Petrovića, koji se kao islednik u Valjev- skom garnizonu razboleo od tifusa.
107Prema podacima akademika Koče Todorovića, epidemijom je bilo zahvaće- 
no oko 600.000 ljudi, oko 15 procenata ukupnog stanovništva. Broj žrtava je dostigao 
135.000, a nesrećni i izbezumljeni tifusari su iz Valjevske bolnice iskakali kroz prozore i 
ka Brankovini, Kosjeriću i Kamenici jurili bosi, po snegu i blatu.
108Ninko Perić, oženjen ćerkom šabačkog advokata Draže Petrovića, Angelinom- 
Ginkom Petrović, rođen je u selu Boiću. Bio je šabački gimnazijalac, student prava u Pa- 
rizu, sekretar predsednika Vlade Nikole Pašića, a 1920. godine izabran je za narodnog 
poslanika, potom za privremenog sekretara Ustavotvorne skupštine i ministra socijalne 
politike.
109Dragomir S. Petrović, Jedan uspeli život, str. 272.
Advokat Draža lično se uverio da dr Vinaver sa istom pažnjom ne- guje i naše i austrijske vojnike, a u Valjevskoj bolnici bilo je više od 500 teže bolesnih i ranjenih koji nisu mogli biti evakuisani. Jednom ga zatekao neraspoloženog, jer je te noći od pegavog tifusa umro „jedan od onih de- set lekara koji su ostali da predaju našoj vojsci bolesne vojnike austrijske". Doktor ga je pozvao da prisustvuje sahrani pukovnika, koji nije imao više od 30 godina a bio je „doktor celokupnog lekarstva" i jedinac u majke.Bio je to čudan pogreb. Pokojnika su do večne kuće u običnom dr- venom sanduku odnela valjevska mrtvačka kola, krstaču je nosio jedan srpski vojnik, a iza je išao njegov ratni drug, katolički sveštenik, Srbin, Dalmatinac. Za kolima, umesto stare majke, jedine sestre i verenice, koje ga još iščekuju, gologlavi su koračali doktor Vinaver, Draža Petrović i Voja Cincar-Janković, i „žalili mladost" svog neprijatelja.109
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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJINa Novom valjevskom groblju pogrebna povorka uverila se da nema jasnije slike ratne grozote i besmisla ratovanja, jer ,,do rake austrij- skog lekara beše jama u koju su čakljama sa petoro kola ubacivali leševe umrlih", vojnike izbečenih očiju, nasmejanih lica, razjapljenih usta. U za- jedničkoj grobnici mešali su se osvajači i branioci, ista zemlja ih pokriva- la, a katolički sveštenik izgovarao im molitvu!Austrougarski vojni sveštenik, franjevac dr Gabra Cvitanović, koji je posle poraza Poćorekove armije u Kolubarskoj bici dobrovoljno ostao sa ranjenicima, u svom Ratnom dnevniku ostavio je svedočanstvo o Valjev- skoj bolnici i Valjevu u epidemiji. Napisao je da je zajedno sa austrougar- skim lekarima bio „poveren dr Vinaveru, koji je „nastojao da pribavi sve povlastice, koje po međunarodnim ugovorima pripadaju osoblju Crvenog križa".110 Zapisao je i da su vlasti tada rekvirirale ceo Hotel „Sekulić", Hotel „Krunić" i druge zgrade u kojima su „bolesnici bili položeni jedan do dru- goga: jedan na postelju, drugi na malo slame na tlu ili na golo tlo, pa čim bi gdjekoji mrtvac bio podignut, drugi se bolesnik bacao na njegovo mjesto na slamu ili bi je privukao poda se".
110Kolubara - veliki narodni kalendarza prostu 1992, str. 132-143.
HIDragomir S. Petrović, Ratni drugovi, ,,D-r Avram Vinaver", str. 20-21, Žagor, 
2005.
Doživljeno u strašnim danima za Srbiju i srpski narod, ipak, naju- bedljivije je naslikao pesmom ,,D-r Avram Vinaver", lekarev sin i saborac Stanislav.111Šta govore ti IjudiU košuljama belim,Razrogačenih očijuSuvi i crni i nezemaljski?Šta galame??Bolničari ih čuvaju,Da ne iskoče kroz prozor.Doktori ih obilaze sa strahom.Svaki čas po nekog iznesu.Leže po sobama, hodnicimaNeki su u dvorištu, na kaldrmi, na uliciOtpočeli su da obuzimaju celo Valjevo,Našu celu državu./.../ Doktor Avram VinaverSanitetski major
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ŽIVANA VOJINOVIĆUpravnik Pete Rezervne Bolnice Poštapajući se teško, Ispijen od bolesti i briga Obilazio je bolesnike dan i noć Posmatrao njihov unezveren pogled Po njemu znao gde se ko nalazi Na putanji života i smrti./.../ Beskrajno strpljivo i očinski Nekom stravičnom ljubavlju,- Jer su mnogi, urlajući Tražili odgovor na pitanje: Zašto ih ne puštaju da skačuNa prozore, kroz zidove, i kroz vrata Kada su gonjeni sa svih strana Kao divlja zver.Major AvramSa trudom nadčovečanskimDržao je otvorene oči- Ogromne plave oči pod zlatnim cvikerom - I nije smeo da ih sklopi ni za trenJer je znao- Pošto i njega trese rekurens Već toliko danaA nije tražio zamenu Jer tome sad nije vreme U oskudici lekara - Da mu se može desiti, Da i on odoli promuklim razlozima ... /.../ I da otvori prozor, I da iskoči iz ove sobe,Iz ove varoši,Iz ove vasione...Nesreća i bežanija, koja je Srbiju snašla 1915. godine, nije mimoišla ni porodicu dr Avrama Vinavera. Nakon odlaska iz Valjeva postavljen je za upravnika rezervne bolnice u Đevđeliji. Tamo, „posle preležanog pegavca dr JosifVinaver umire od malarije”.112 Bio je 24. avgust 1915. godine, kada 
n2Stanislav Vinaver, priredio Jovan Hristić, str. 122.220
NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIje, po izričitoj ličnoj želji, sahranjen uz mnoge srpske vojnike pomrle od tropske malarije. Nije sahranjen na groblju, nego na vrhu jednog brda, pa posle rata porodica nije uspela da mu pronađe grob.0 dubokom tragu, koji je dr Avram Josif Vinaver ostavio u Šapcu, ubedljivo i danas svedoči varoški letopis i „šabačka himna" u kojoj sija - „zlatni cviker Vinaverovića". Šapčani su mu se odužili i tako što su njegovo ime dali jednoj gradskoj ulici.
Veštak na klaviru i znalac pet jezikaRozalija Ruža Vinaver, žena dr Avrama i majka književnika Stani- slava, rođena je u Varšavi 1. maja 1871. godine u poznatoj jevrejskoj po- rodici. Bila je kći Stanislava Rozenberga i Pauline Perl. Završila je konzer- vatorijum i svirala klavir. Bila je muzički pedagog, a u mladosti je prevodi- la sa poljskog na srpski jezik i objavljivala u Srpskom književnom glasniku i Bosanskoj vili. 0 njenom muziciranju u Šapcu i Beogradu i pijanističkom umeću pisale su ondašnje novine, a porodica je dugo čuvala plakate i po- zivnice za koncerte.Šapčani su znali da je gospođa Vinaver „veštak na klaviru" i uživali su u njenom muziciranju, a verovatno su znali i da je znalac poljskog, fran- cuskog, ruskog i nemačkog jezika. Porodični prijatelj Dragomir Petrović, od zaborava je sačuvao istinu da se „takmičila sa ostalim svojim sugra- đankama u patriotizmu i dobrim delima".113 A javnu zahvalnost za „Iepo i plemenito delo" - za uplatu 100 dinara sirotim a obdarenim - uoči Božića 1894. godine uputio joj je Sud opštine šabačke.114
113Drag. S. Petrović, Moje ratne uspomene, str. 49.
114 Liberal, br. 103, 25. decembra 1894.
115„Priča o Vinaverima", Glas Podrinja, 27. maj 1993.
Ruža Vinaver je u srpsko podanstvo prešla 1896. godine, zajedno sa mužem i sinom. Bila je veoma angažovana u Francuskom klubu u Šap- cu, a vodila je i đačku trpezu čiji je jedan od osnivača bio njen muž. Uspo- menu na baku s posebnim pijetetom čuvao je unuk Konstantin, pijanista i dramaturg Beogradske opere. Voleo ju je i zato što mu je, kao i njegovom ocu, bila prvi učitelj klavira:115
Skoro mi je Mihovil Logar pričao kako je upoznao moju babu.
Bila je izuzetnih crta lica i autoriteta, uveksa šeširom na gla- 
vi. U muzičkoj školi gde je predavala, rekao mi je, imala je 
svoja primanja...Znam da je na Đermu, gde smo stanovali 
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dokje otac bio ataše u Berlinu, napravila pansion za devojke, 
a časove klavira je davala i kada je otac molio da to ne čini. 
Koncertnu delatnost je razvila posle Prvog svetskog rata, a 
ja sam imao plakate i kritike njenih muzičkih večeri...Pričala 
mi je kako je njena čerkica Mjeća ostala nesahranjena sve 
dok nije regulisano kao da je jevrejske vere, jer je deda bio 
ateista ....Pijanistkinja rođena u Poljskoj bila je srpski patriota: muža je pratila u ratovima i bila „neobično vredna, predusretljiva i pažljiva" pre- ma ranjenicima u Drugom balkanskom ratu, vođenom tokom juna i jula 1913. godine. Srpska vojska tada je potukla bugarsku, a u Valjevu je bilo gotovo 4.000 ranjenih. 0 požrtvovanju supružnika Vinaver i odnosu dru- gih lekara i bolničarki prema njima, svedoči novinski zapis:116
116Samouprava, 20. avgust 1913.
117Branko Šašić, Draža advokat, str. 59.
/.../Čim su prvi ranjenici iz srpsko-bugarskog rata upućeni u 
Valjevo, odmah je iz Šapca u Valjevo upućen i g. d-r Vinaver 
kao operator. G. Vinaver je bio upravnik rezervne bolnice u 
17. puku. Kakog. Vinaver tako ig-đa Vinaver bili su neobično 
vredni, predusretljivi i pažljivi prema našim ranjenim junaci- 
ma. G. Vinaver je izvršio mnoge teške operacije, ali je u većini 
slučajeva rezultat bio vrlo dobar.
/.../Ceo lekarski i bolničarski kolegijum ispratio je g. Vina- 
vera ig-đu Vinaver i u čast njihovog odlaska priređena im je 
lepa zakuska u hotelu „Srbiji".
Nekoliko dama, u znak pažnje prema g-đi Vinaver, istu su 
ispratile čak do Zabrežja, gde je nastalo pravo lumpovanje i 
srdačno Ijubljenje...I u Prvom svetskom ratu, Ruža Vinaver bila je dobrovoljna bolni- čarka. U ratnoj bolnici smeštenoj u Sekulića gostionici u Valjevu, polovi- nom decembra 1914. godine, pronašao ju je Šapčanin Dragomir Draža Petrović.117 Sa suprugom je prkosila epidemiji pegavog tifusa, pošasti koja je harala, i požrtvovano brinula o ranjenim i bolesnim. A kada je dr Avra- ma odnela bolest, sudbinu je podelila sa sinom i preko Albanije stigla na Krf.
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIDoživljeno u ratu Ruža Vinaver je pretočila u putopis Od Vranja do 
Soluna, objavljen u beogradskom listu Štampa. Pisala je i pripovetke i mu- zičke kritike, a sarađivala je i sa varšavskom novinom Pšeglond tigodniovi i na taj način povezivala dve kulture.Kada se, posle Prvog svetskog rata, vratila u Šabac zatekla je pra- zan stan: sve je bilo odneto ,,sem dve mermerne ploče sa ormana za me- dicinske instrumente".118 Tada se preselila u Beograd i u Muzičkoj školi „Stanković" počela da radi kao nastavnik klavira. Iz beogradskog Adre- 
sara vidi se da je 1922. godine stanovala u Sarajevskoj ulici br. 13. Tu je priređivala privatne muzičke večeri, na kojima je bilo više desetina pose- tilaca. Od 1925. do 1941, predavala je u Muzičkoj školi „Mokranjać'. Đaci su je voleli i poštovali. Svom omiljenom učeniku, Stanojlu Rajičiću, koji je postao veliki kompozitor, poklonila je prsten svog muža.
11HVesna Aleksić, Stranci u Beogradu, str. 209.
Nastupala je i na javnim koncertima, sa kamernim sastavima i kao solista. Najčešće je svirala dela Betovena, Šopena, Mendelsona, Sen-Sansa i Šuberta. Sabački letopis čuva podatak da je do 1903. bila član Šabačkog pevačkog društva i veoma angažovana u Francuskom klubu u Šapcu.Odlikovana je ordenima Svetog Save, IV i V stepena.Kada je počeo Drugi svetski rat, Ruža Vinaver je sa snahom Jeli- savetom Elzom i unucima Vukom i Konstantinom u nemaštini živela u porodičnoj kući na Đermu. Gestapo ju je, kao Jevrejku, odveo u logor Sta- ro sajmište, ali je, u jesen 1941, snaha uspela da je izvuče. Gestapovci su 30. septembra 1942. ponovo došli u njenu kuću u Đakovačkoj 21 a ona je, predosetivši kraj, na svim svojim notama ispisala: „Svome dragom Titiju". Unuka Konstantina zvala je Titi, zapravo se sam tako nazvao jer kao mali nije umeo da izgovori svoje ime.Oterana je u Banjički logor i 7. oktobra 1942. ubijena u Jajincima, na strelištu sela pod Avalom. Imala je logorski broj 7.489. U Kartotecižite- 
Ija koju čuva Istorijski arhiv Beograda, međutim, zapisano je: „Otputovala u Poljsku 11. novembra 1943. godine."Fašistima, sinovima naroda koji se diči Betovenom, Bahom, Vagne- rom i Geteom, ruka nije zadrhtala ni kad su pucali, ni kad su svoje zver- stvo pokrivali pišući laži! Pijanističko umeće Ruže Vinaver nije ih intere- sovalo, važna im bila samo činjenica da je Jevrejka!0 čemu li je mislila pred puščanom cevi? 0 sinu i njegovoj deci? Ili je možda izgovarala „Finale", pesmu koju je kao deo muzičke poeme još 
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ŽIVANA VOJINOVIĆ1911. godine „svojoj mami" posvetio Stanislav? Možda ju je pevušila? Ili je, umirući, kazivala sinovljevu „Strašnu pesmu" posvećenu sestri Mjeći?I dok umirem, u noć plavuZapal’te sve lampe, sve svećePod moju bolnu, bledu glavuDajte sve ruže, sve cveće.I dok zatutnje crna zvonaDok tiho nestaje moćiI bolno nek zaplaču onaU plavoj i bledoj noći.I sav bol večan iz mojih grudiTaj bol što nikad ne znah izrećiTa strašna pesma o mojoj MjećiKroz vapaj zvona neka zagudi.I mesto mene, plačite ljudi.119
ll9Službeni listgrada Šapca i opština: Bogatić, Vladimirci i Koceljeva, br. 12, str. 89.
120Muška gimnazija Šabac, Upisnica IV razreda 1904/5, LV, 47 - D II/9
Šapčani su se svojoj znamenitoj sugrađanki Ruži Vinaver odužili tek 18. juna 2010. godine. Tada je Skupština grada Šapca njeno ime dala jednoj gradskoj ulici.119
Pesnički mag, prevodilac i intelektualni megdandžijaStanislav Vinaver, sin jedinac dr Avrama i pijanistkinje Ruže, svo- jim delom obeležio je šabačku, srpsku i svetsku kulturu. Jedan je od naj- boljih književnika 20. veka, pesnik izuzetnog nadahnuća, novinar, muzič- ki kritičar, prevodilac, diplomata, autor prvog srpskog avangardnog ma- nifesta i intelektualni megdandžija iz Francuske 7 u Beogradu.Njegova majka je pričala unucima Konstantinu i Vuku da je 16. februara/1. marta 1891. godine,120 kada je rođen u Šapcu, zima bila takva da su joj rođaci preko zaleđene Save stigli sankama. Od nje je na- sledio muzički talenat i naučio da svira klavir, a violončelo od Šapčanina Roberta Tolingera.Bio je odličan đak Šabačke gimnazije. U školskom letopisu osta- lo je zabeleženo da se sa Pavlom Vintreštajnom proslavio 1904. godine, pri obeležavanju dvadesetogodišnjice Đačke družine „Pouka", i da je bio u inicijativnom odboru za podizanje spomenika knezu Ivi od Semberije. U 
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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJInjegovoj đačkoj biografiji nalazi se i nedovoljno objašnjeni podatak da je iz Šabačke gimnazije izbačen „јег nije hteo da se uhvati u kolo do nekog profesora”121 Nije to bio otpor učenika prema pedagogu, već mladalač- ka solidarnost sa drugovima koji su odlučili da bojkotuju profesora koji je uvredio đaka. Iskreno drugarstvo tada je u nezgodan položaj stavilo direktora škole, a onda se u priču radoznalo i navijački uključila čaršija, debatujući kome će da udovolji - profesoru ili sinu poznatog oca! Direkto- rova odluka bila je diplomatska, pa je Stanislav Vinaver VIII razred morao da završi u Prvoj beogradskoj gimnaziji. Maturirao je 1909. godine, a o svojoj generaciji s ponosom je govorio. Tvrdio je da zna da nije ni prva ni posladnja u svetu i da „ulazi kao sastavni deo i u čovečanstvo i u Kosmos", jer je ,,još u detinjstvu osetila vezu sa večno živim bdenjem Grka i ravno- težom i hladnim mirom Rima". A bistrina, ispit koji su tada položili, dala im „mnogo sigurnosti u životu i mnogo docnijih iluzija".122
12l„Priča o Vinaverima", Ž. Vojinović, Glas Podrinja, 27. maj 1993.
l2iSpomenica Šabačkegimnazije 1837-1937, „Моја je jedina nada u poeziji", Sta- 
nislav Vinaver, str. 226-230.
123Ženi Lebl, Do„konačnog rešenja" - jevreji u Beogradu 1521-1942, str. 355.
Sačuvan je i podatak da je 1911. Stanislav Vinaver pozvan u Jevrej- sko srednjoškolsko literarno društvo „Gideon", i da je ponudu odbio „јег se nije smatrao Jevrejinom”.123Na pariskoj Sorboni matematiku je studirao kod Anrija Poenkarea, filozofiju kod Anri Bergsona, a muziku kod Vande Landovske. Po porodič- nom predanju, dok je sedeo u sorbonskoj sali Rišelje prišao mu je Berg- son, pomilovao ga po glavi i ponudio da mu bude asistent. Isto je želeo i Poenkare, najveći matematičar sveta. Ali, njihov sjajni student je, čim je počeo Prvi balkanski rat, napustio studije i otišao da se kao dobrovoljac bori za Srbiju. Na Beogradskom univerzitetu kasnije je diplomirao fiziku.I u Prvi svetski rat otišao je dobrovoljno i bio jedan od 1.300 ka- plara čuvenog Skopskog đačkog bataljona. Sa majkom je prešao preko Al- banije i 1916. godine sa Krfa, preko Italije, Francuske i Engleskle, stigao u Rusiju. Od 1917. do 1919, bio je prevodilac srpske vojne misije i svedok Oktobarske revolucije. Iz rata je izašao sa činom rezervnog potporučnika.Kada se vratio u Beograd, postao je saradnik Politike i pisar u Umetničkom odeljenju Ministarstva prosvete Kraljevine SHS, i uključio se u književni život. Od 1921. do 1929, sarađivao je u listu Vreme, a 1924. i 1925. bio je muzički kritičar časopisa Misao. U Ministarstvu inostranih dela posao je dobio 1927. i kao državni službenik poslat je u Bern a onda
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ŽIVANA VOJINOVIĆu Ženevu. Pri Društvu naroda bio je ataše za štampu. Krajem 1929, po- stavljen je za dopisnika Odeljenja za štampu pri Kraljevskom poslanstvu u Berlinu, a do 1934. bio je ataše za kulturna pitanja i štampu u Kraljev- skom poslanstvu Centralnog presbiroa u Pragu. Od 1934. u Sektoru za kontakte sa inostranim dopisnicima bio je šef Publicističkog odseka i ata- še za štampu pri Poslanstvu u Pragu. U Beograd se vratio 1938. godine.Tokom Drugog svetskog rata, Stanislav Vinaver je kao rezervni ofi- cir Jugoslovenske vojske bio ratni vojni zarobljenik u Iogorima Osnabrik, Strazbur i Berkenbrige. Zanosio se pređašnjom slavom srpskog oružja pa je teško podneo poraz u Aprilskom ratu, naredbu o predaji oružja Nemci- ma i zarobljeništvo. To vreme je, kao stvaralac renesansne širine i veliki književnik, pretočio u pomalo zaboravljenu a veoma poučnu knjigu Godi- 
ne poniženja i borbe.Voleo je Vinaver svoju otadžbinu Srbiju i Jugoslaviju, a sa poseb- nom ljubavlju govorio je o rodnom Šapcu. Uvek je isticao „širinu pogleda, poznavanje Ijudi, razumnu psihologiju, smisao za smešno, razumevanje situacije, bistrinu obuhvata, prostrani provod, duh pregnuća i rizika, sve- sno zadovoljstvo i neodoljiv građanski ponos" svojih Šapčana. Ponos što je rođen baš u Šapcu, iskazao je i ovako:124
]a, dakle, na moje najveće zadovoljstvo, govorim u svom rod- 
nom mestu, u mestu sa izgrađenom tradicijom. Mi smo dali 
srpskoj kulturi vrlo mnogo. Dali smo tvorca jezika Vuka Ka- 
radžića, dali smo najvećeg istoričara Stojana Novakovića, 
najrazdraganijeg motrioca sela Janka Veselinovića, najmu- 
drijega poznavaoca srpskog karaktera Lazu Lazarevića, naj- 
većeg znalca balkanskog čoveka, Cvijića, najvećeg mislioca 
i to u vidu bogomdanog stručnjaka za prostrane i obimne 
čovečanske diagnoze, Božu Kneževića ...Da je Vinaver „mnogo voleo Šabac, pisao o njemu i pominjao ga ili sa retkom setom ili sa radošću" svedoči i dr Nadežda Vinaver, i podseća da je u traženju zavičaja pesme jednom zapisao: ,,U ovome sam se poverio 
srpskom jeziku. On mi je život pesmi. On je najzad rajska reka koja kroz 
svaku pesmu teče".Poznati Šapčanin je u književnost ušao kao pesnik, zbirkom pesa- ma Mjeća (1911), koju je posvetio rano preminuloj i u Šapcu sahranjenoj sestrici Mječislavi Mjeći. Osim velike tuge njena smrt je porodici Vinaver
124Stanislav Vinaver, Šabac i njegova tradicija, str. 6.226
NAJPOZNATIJl ŠABAČKI JEVREJIdonela i problem sahrane, budući da roditelji nisu bili uključeni u Jevrej- sku veroispovednu opštinu. Rešenje je pronađeno tako što je dr Avram Vinaver rabinu - unazad - isplatio članarinu.Stanislav Vinaver je 1913. godine objavio Priče koje su izgubile 
ravnotežu, Smrt tišine i Misli, a 1919. u beogradskom hotelu „Moskva" stvorio je „Grupu umetnika". U listu Progres 1921. štampao je prvi srpski avangardni proglas Manifest ekspresionističke škole. Svoj šabačko-čivijaš- ki duh, godinu dana ranije, ispoljio je u izuzetnoj humorističkoj istoriji književnosti Pantologiji novije srpske pelengirike.Sarađivao je i u književnoj reviji Venturaementes, čiji je prvi i jedini broj izašao 1. aprila 1923. godine u Šapcu. Zbog poslovične prosvećeno- sti svog rodnog grada, založio se za pokretanje tog lista i za objavljivanje priložio jedan fragment „Majstora i šegrta", trebnika za bogove i stvori- telje.125 Najverovatnije, njegovom zaslugom list je za objavljivanje tada dobio i pesmu „Cerebralije" Moni de Bulija (Solomon Buli), sledbenika književne avangarde i jednog od prvih srpskih pesnika dadaista.Sarađivao je i u mesečniku Književnipolet, koji je od 1929. do 1931. izlazio u Šapcu i čiji je glavni urednik i vlasnik bio Borivoje D. Josimović. Časopis je okupio poznata jugoslovenska imena, a u prvom broju objav- Ijena je Vinaverova pesma „Ptice" i tekst „0 raseljavanju španskih Jevreja" profesora Šabačke gimnazije Solomona Kalderona.126 U rubrici posveće- noj biografijama i prikazima pisaca list je, u januaru 1929. godine, u dva broja doneo zapis Branimira Ćosića „Stanislav Vinaver govori". U tekstu su delovi razgovora sa književnikom, i popis njegovih najznačajnijih ra- dova.127Vinaver je autor i Nove pantologije pelengirike i Najnovije panto- 
logije srpske i jugoslovenske pelengirike. Napisao je i buntovnu Varošzlih 
volšebnika. Sa Todorom Manojlovićem, pokrenuo je avangardnu bibli- oteku „Albatros" u kojoj je štampao prvu polemičku knjigu Gromobran 
svemira. Potpisao je i zbirke pesama Čuvari sveta i Ženidba Vrapca po- 
dunavca, a od 1927. godine bavio se i novinarstvom. Bio je dopisnik iz Nemačke i Češke.Rodoljubiva poezija Stanislava Vinavera svojevrsni je stihovani letopis burnih istorijskih događaja i borbe Srbije za ujedinjenje i oslobo- đenje, čiji je bio učesnik. Puna je tananog nadahnuća, pitanja smisla pred
l25Dobrilo Aranitović, Podrinski časopisi 1920-1970, str. 2-6. i str. 18.
l26Dobrilo Aranitović, Podrinski časopisi 1920-1970, str. 2-6. i str. 200-205. 
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ŽIVANA VOJINOVIĆtajanstvom postojanja, iskaza ljubavi prema srpskom seljaku-ratniku, i zanesenog zaveta mladosti spremne da životom brani svoju napadnutu zemlju od čijih mrva neprijatelji hoće gozbu da naprave. Kada je napisao pesmu „Otadžbini" Vinaver je imao samo dvadeset godina:128Otadžbino moja najbolja, najslađa,Poslednje uzdanje i uteha prvaHoće da te zdrobe, da od tvojih mrvaGozbu gadnu slave, da od tvojih svađa Pesmu sebi stvore što im pire sladi.0 skameni svađe, nek caruje volja Otadžbino moja najslađa, najbolja Da se mnogo radi i da se uradi. Sve ćemo ti dati jer sve si nam dala: Pesmu melodičnu, naš nam jezik dade Dala si nam radost, patnje, nade, jade Bolove i osmeh, tuga, ideala. Od svoje si svile naša srca svila Dala si nam sebe, te tajne molitve Što u dubinama naše duše žive. Otadžbino majko, otadžbino mila.0 svakom od svojih ratnih drugova iz Skopskog đačkog bataljo- na, koji su živote stavili na oltar Srbije, Vinaver je nameravao da napiše pesmu. Počeo je u Skoplju 1914. godine, ali je zbirku Ratni drugovi tek 1939. objavio Geca Kon. Uz pedesetu godišnjicu pesnikove smrti, 2005, novi izdavač knjige postalo je Društvo Žagor a priređivač i pisac pogovo- ra bila je dr Nadežda Vinaver. Zahvaljujući njima, ponovo su oživeli likovi srpskih ratnih podvižnika: kapetani Života i Lajoš Đul, sanitetski major dr Avram Vinaver, potpukovnik Tiosav Drinčić, potporučnici - Danilo, Lazar Dilberović i pesnik Staša, đak podnarednik Krstić, narednik Ta- nasije, kaplar Radojko Ivezić, Dača učitelj iz Vreoca, Pantelija iz Gornje Petlovače, Dragoš iz Lipolista, Gliša iz Drniša, Ranisav Buba Vujadinović, violinista Đoka Nedić i trubač Mrkša Zlatić iz Belog Pologa, baba Ranđi- ca, koja je na Ceru brala trave i pevala tropare a čija oba sina pogiboše za otadžbinu, komordžija Cvetan Lekić, telefonista Radomir Čolić, Ariton Golemović, Krca Spasić, Radmilo Zagorčić, major Desnić i potporučnik Lević, Vilotije iz Kamenog Dola, Žarko iz Zla Gaza, Gavra Ostojić, stari 
128Stanislav Vinaver, Mjeća, str. 89.228
NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIGrujica Dabić, narednik đak Blagoje Izvornik, kao i vojnici-ispisnici Jevta, Gliša i Dragomir.Sa Vinaverovim ratnim drugovima, koji su istrajno išli za vojskom, „којој pripadaju dušom i telom...u koju veruju pobožno i kad je u odstu- panju", oživela je krvava epopeja, slike užasa, epidemija tifusa, povlačenje preko Albanije i umiranje na Krfu. Zbirka stihova Ratni drugovi, sublima- cija je patnje koja vekovima prati i Srbe i Jevreje. Prava je apoteoza slobo- darstva i sna o slobodi, jedinog što se i u bežaniju nosi, baš kao u pesmi o Tiosavu Drinčiću./.../Slobode je bila puna naša SrbijaNjome se disalo.Ona je prožimala sela i gradovePo planinskim kosamaKraj reka i potoka.Nju su i poneli sobom- A ne te slučajne stvari -U bekstvo, odstupanje, propastDa još malo njome podišuDokle se možeDa joj se poraduju- I da s njome umru. /,../129Vinaverov ratni drug, Pantelija iz Gornje Petlovače, u francuskoj bolnici u Ahileonu, umire s vizijom rodnog sela i roditeljskog praga. Mladi Mačvanin je usnio san i u Mačvu poveo svoju bolničarku, da joj pokaže kako je lepa Srbija. On nije znao francuski a ona nije govorila srpski, ali - u snu je sve moguće./.../ On pokazuje sestri MargeritiVoćke koje je on kalemioI stari dedin dud.I otac i majka pitaju:Ko ti je to sine?Braća se vratila iz rata- Ali ne govore ništa. -Samo sestra Dragojla
129„Potpukovnik Tiosav Drinčić", Stanislav Vinaver, Ratni đrugovi, str. 111. 229
ŽIVANA VOJINOVIĆOna što se nije udavalaKaže:Ovo je neka dobra dušaSigurno je valjala našem PantelijiU tuđem svetuPa je poveo, da joj pokažeKako je lepa naša Srbija /,../130
130„Pantelija", Stanislav Vinaver, Ratni drugovi, str. 45-46, Žagor, 2005.
131Rebeka Vest, Crno jagnje i sivisoko, str. 8.
132„Priča o Vinaverima", Živana Vojinović, Glas Podrinja, 27. maj 1993.
Rodoljubivi zanos Stanislav Vinaver je ispoljio i poznih tride- setih godina 20. veka, kada je bio vodič kroz Jugoslaviju Sesili Izabeli Endruz, poznatoj pod pseudonimom Rebeka Vest. Ona je bila gostujući predavač na nekim našim univerzitetima i u engleskim klubovima, a doživljeno u Jugoslaviji objavila je 1941. godine u putopisu Crno jagnje 
i sivi soko koji se smatra najboljim u engleskoj književnosti. Vinaver joj je tada bio tumač i zvanični vodič, kao poznavalac istorije i kulture svoje zemlje, ali i kao patriota i poliglota, duhovit i domišljat čovek. Njegova priča i komentari, u knjizi su pozajmljeni središnjem liku čije je ime - Konstantin.Isti rodoljubivi zanos nosio je Stanislava Vinavera i kada se nad svetom nadvio bauk fašizma. Tada su mu Rebeka Vest i njen muž ponudili azil u Engleskoj, a on je ljubazno odbio. Kada je oteran u zarobljeništvo, ona mu je preko Crvenog krsta slala pakete, zapisala je njena biografkinja Viktorija Glending.131 A da je Stanislav Vinaver mogao da pobegne od fa- šizma i fašista svedočio je i njegov sin Konstantin:132
Samo da je otac hteo, mogli smo se na vreme spasti svi i oti- 
ći u Ameriku gde ga je čekalo mesto atašea. Ali, udarila mu 
neka ratnička slava uglavu pa je kovao planoveza odbranu i 
zanosio se putevima neprolaznim za nemačku ratnu tehniku.Posle povratka iz zarobljeništva, Stanislav Vinaver je saznao da mu je majka ubijena i da je supruga Jelisaveta spasla sinove Konstanti- na i Vuka, tako što je pribavila »dokaz svog arijevskog porekla". Ona se nije odazvala obaveznom prijavljivanju Jevreja, a imala je spremnu izjavu zbog čaga to nije učinila. Nameravala je da kaže gestapovcima da je ,,mi- slila da se to na njih ne odnosi, jer je ona Nemica evangelističke a deca pravoslavne vere".
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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIU komunističkom režimu, Vinaver je imao dosta problema. Od 1947. do 1955, sarađivao je u Republici, u rubrici „Beogradsko ogledalo". Uprkos finansijskim problemima, 1949. odbio je odlazak u Izrael. Iz ide- oloških razloga, penzionisan je 1939, kada je imao samo 48 godina, pa je zbog male penzije prevodio „као na robiji”.133
,33Isto
^..Šabacje Vinaverovpočetakpočetka" Ž. Vojinović, Glas Podrinja, 23. mart 2006.
Preveo je 24 dela: Arabljanske pripovetke iz 1001 noći, Kerolovu 
Aiisu u čarobnoj zemlji, Bajke (H.K. Andersen), Gargantua i Pantagruel (E Rable), Jadi mladog Vertera (J.V. Gete), Doživljaji dobrog vojnika Švejka (J. Hašek), Tom Sojer i Jenki na dvoru kralja Artura (M. Tven), Dvanaestorica (A. Blok), Veiiko zaveštonje (F. Vijon), Gospodin Pursonjok (Molijer), Jelisa- veta Engleska (Brukner), Razgovori s Geteom (J.P. Ekerman), Tristam Šen- 
di (L. Stern), Budalasta vlastelinka (Lope de Vega), Mala Dorit (Č. Dikens), 
Skaske (Saltikov-Ščedrin), Đavolov učenik (Dž.B. Šo), Petar Pan (Dž.M. Bari), Izistinske priče (R. Kipling), Vij (N. Gogolj), Sulamka (A. Kuprin), 
Klošmerl (G. Ševalje), i stihove Poa, Nervala, Valerija i drugih pesnika.Prevodilačko umeće i poznavanje srpskog jezika Vinaver je poka- zao na najbolji način, a osim maternjeg poljskog i srpskog, znao je nemač- ki, ruski, francuski, engleski, češki, itali janski, španski i latinski. Po mišlje- nju dr Nadežde Vinaver, da ništa osim prevoda nije stvorio, njegov prevo- dilački rad opravdao bi najvišu poziciju koju zauzima u srpskoj kulturi:134 
Prevođenje je bilo njegova opsesija od rane mladosti, a nije 
prevodio ništa štoga nije privlačilo i gde nije mogao da iska- 
že svoje velike sinteze u više ravni. Analiza njegovih prevod- 
nih rešenja stoga je veoma zonimljiva i ja, u sklopu sopstve- 
nog bavljenja teorijom prevođenjajasno je, nisam mogla za- 
obići njegovo prevodno delo... Strpljivo upoređujući njegove 
prevodne tekstove sa originalom, našla sam mnogo stvari 
koje pokazuju da mu ništa nije prolazilo slučajno, nego da je 
sve svesno birao, pročišćavao dok nije došao do izraza koji se 
njemu činio najboljim.Na jugoslovensku javnu scenu, Stanislav Vinaver se vratio 1950. godine, kao noćni urednik u Tanjugu i saradnik Radio Beograda. Od 1952. u listu Republika pisao je u rubrici „Beogradsko ogledalo" članke iz svih oblasti, koji su i danas začuđujuće aktuelni. Objavio je i zbirku pesama 
Evropska noć i studiju Jezik naš nasušni. Knjiga Zanosi i prkosi Laze Kosti-
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ŽIVANA VOJINOVIĆća135 štampana je osam godina posle njegove smrti, a tim povodom ogla- sio se književnik Radomir Konstantinović:136 137
135Gojko Tešić, najbolji poznavalac Vinaverovog dela, potpisao je knjigu Prkosi i 
zanosi Stanislava Vinavera, koja je svojevrsna kulturno-istorijska freska Srbije 19. veka.
136Politika, 20. februar 1965.
137Šabačkiglasnikbr. 50, 24. decembar 1937. str. 2.
13BSpomenica Šabačkegimnazije, knj. 1, str. 218-225.
139„Vinaver ponovo u Šapcu", Ž. Vojinović, Glas Podrinja, 23. maj 1991.
140Stanislav Vinaver, Šabac i njegova tradicija, str. 14.
Mi danas nemamo svog Vinavera. Jezik naš nasušni, u ovom 
času, ne može da računa sa pesnikom Vinaverovog kova. Vi- 
naver je jezička savest čitave jedne generacije. On je njena 
spona sa prošlim sponama našeg jezika. On je onaj neizbežni 
istorijski sluh koji, zato što je kadar da čuje promene u save- 
remenom jeziku, može da čuje i jezik prošlosti.Očigledno je da se Stanislav Vinaver muzikom i zvucima srpskog jezika i Srpstva opio na porodičnom izvoru, uz majčin klavir u Šapcu.Ostalo je zabeleženo da je u decembru 1936. u Šabačkog gimnaziji otvorio izložbu „Lade" i uoči otvaranja u Narodnom univerzitetu održao predavanje Današnja svetska književnost.137 Govorio je i na proslavi sto- godišnjice Šabačke gimnazije (1937) i posle osvećenja spomenika knezu Ivi od Semberije sa školskim drugovima otišao u Mali Zabran, da obiđe mesta gde su se kao deca igrali. Bilo je tada i plakanja, zapisao je Mladen St. Đuričić.138 U rodni Šabac simbolično se vratio 1991. godine, kada su Šabačka gimnazija, Narodna biblioteka „Žika Popović" i Društvo srpsko- jevrejskog prijateljstva obeležili stogodišnjicu njegovog rođenja.139A koliko je Stanislav Vinaver voleo Beograd, svedoči zbirka eseja 
Gori gori - jugoslovenska simfonija, objavljena između dva svetska rata. I tu je ostao dosledan tvrdnji da ,,mi svi Šapčani volimo život i volimo čoveka”,140 a poznatom književniku koji je tada napao Beograd poručio je da „mrzeti Beograd znači mrzeti sam život".Književnik Stanislav Vinaver koristio je više pseudonima: Čika Sta- ša, Svvann, Trajko Ćirić, Džim Dip Presni, Gojhlin Junior, Prof. „Sveznanov".Društvo prijatelja Stanislava Vinavera ustanovilo je 1993. godine nagradu za najvrednije ostvarenje iz oblasti kojima se on bavio, proze, poezije, kritike, esejistike, publicistike i prevodilaštva. Grafički atelje 
Dereta osnovao je 2001. biblioteku „Prevodi Stanislava Vinavera", čiji je
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIurednik dr Nadežda Vinaver.141 Sabrana Vinaverova dela objavljena su krajem 2012. godine.Životna saputnica Stanislava Vinavera bila je veoma obrazovana Nemica Elizabeta Zileks, koja je po majci bila iz plemićke porodice fon Henig. Upoznali su se kada je Vinaver radio u jugoslovenskom poslanstvu i dopisništvu Beogradskih novina u Berlinu. Venčali su se 1925. godine u tamošnjoj ruskoj pravoslavnoj crkvi i Elizabeta je tada postala Jelisaveta. Imali su dva sina, Vuka i Konstantina.Stanislav Vinaver je umro 1. avgusta 1955. godine u Niškoj Banji. Sahranjen je na Novom groblju u Beogradu, a kada se na sahrani slegla kulturna elita njegov sin, Konstantin, shvatio je koliko je bio cenjen.
Dr Vuk Vinaver, rodio se 13. jula 1927. godine. Bio je istoričar, najbolji student u prvoj posleratnoj generaciji i poliglota. Doktor istorij- skih nauka je postao kada je na Filozofskom fakuluetu u Beogradu odbra- nio doktorsku disertaciju Dubrovnik i Turska u prvoj polovinmi XVII veka (1958). Naučnu karijeru je počeo 1950, a radio je u Istorijskom institutu i Institutu za savremenu istoriju u Beogradu. Nije preuzimao istorijske po- datke već je - zahvaljujući znanju šest jezika - odlazio u arhive po celoj Evropi i tumačio autentične izvore. Autor je sedam monografskih dela i više od sto kritika i prikaza.142 Umro je iznenada, 23. avgusta 1986. godine.I mr Konstantin Vinaver, rođen 21. maja 1930. godine u Berli- nu, govorio je nekoliko jezika. Od oca je nasledio Ijubav prema muzici, a Debisi je bio njihov Bog.143 Završio je Muzičku akademiju u Beogradu (1954) i potom magistrirao. Usavršavao se u Milanu. Godinama je pisao radio-komentare.Bio je pijanista, dramaturg i direktor Beogradske ореге (1984- 1988), muzički producent u Radio Beogradu i borac za srpsku operu. Priredio je nekoliko solističih koncerata, a nastupao je i sa orkestrima u mnogim jugoslovenskim gradovima. Bavio se i muzikologijom, a ostavio je Operski vodič sa 120 najpoznatijih opera.Umro je 7. jula 2000. godine. U Beogradu i danas žive potomci dr Avrama i Ruže Vinaver.
“’Prevodilac i profesor francuskog jezika na Mašinskom, Rudarsko-geološkom, 
Poljoprivrednom i Arhitektonskom fakultetu u Beogradu i Filozofskom fakultetu u No- 
vom Sadu (u penziji).
i i2lstorija 20. veka, IN MEMORIAM Dr Vuk Vinaver, Petar Kačavenda, Institut za 
savremenu istoriju, 2/1985.
,43„Priča o Vinaverima", Ž. Vojinović, Glas Podrinja, 27. maj 1993. 233
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Jezikoslovac i srpski rodoljubI Johanan Jovan Mandil veliki je znalac srpskog jezika, još jedan srpsko-jevrejski stvaralac i patriota. Bio je ,,u mnogim oblastima neka vrsta preteče Stanislavu Viriaveru",144 145jezikoslovac, publicista, književni radnik i jedan od prvih Jevreja novinara u Srbiji.
144Predrag Palavastra, Jevrejski pisci u srpskoj književnosti, str. 95.
145Mihailo B. Miiošević, Jevreji za slobodu Srbije (1912-1918], str. 109.
146Zbornik 6, JIM, „Nešto malo o životu Jevreja u Beogradu - Iz prošlosti", Moša A. 
Mevorah, str. 440-441.
Rođen je 25. marta 1873. godine u Šapcu, a bio je sin Sare i ša- bačkog trgovca Benjamina. Osnovnu školu i gimnaziju završio je 1892. u rodnom gradu, a pravni odsek na Velikoj školi u Beogradu 1899. godine. Radni vek počeo je kao sudski i policijski pisar, a onda se bavio advokatu- rom i novinarstvom.U srpskom novinarstvu zauzima časno mesto, obojeno rodolju- bljem. Kao novinar je sarađivao u više političkih listova: Beogradskim no- 
vinama, Malim Novinama, Dnevnim listom, Večerima,145 a u Pravdi bio je pomoćnik glavnog i odgovornog urednika. Imao je i svoj list Opozicija, koji je izlazio 1904. i 1905. godine. Bavio se i prevođenjem, a 1899. preveo je delo Heroj Đ. Verga.Sećanje na Jovana Mandila i njegovu ženu ostavio je 88-godiš- nji Moša A. Mevorah, koji je iz Izraela 23. januara 1978. godine poslao zapis:146
Za vreme vladavine dinastije Obrenovića, jaka politička 
stranka „Naprednjaci" imala je svoj list „Pravda". Glavni 
urednik bio je Adamović, a njegov pomoćnik, docniji glavni 
urednik, bio je Jovan Mandil. Pravda je bila jedan od glav- 
nih dnevnih listova koji Je lepo uređivan ne samo kao glasilo 
stranke nego i kao informativni list, a verovatno je imao i 
svoje dopisnike u svetu. Iako je Adamović bio glavni i odgo- 
vorni urednik, u stvariJe pravi urednik bio jovan Mandil. Kad 
sam bio na Solunskom frontu, Pravda je izlazila u Solunu u 
istom formatu, ali sa smanjenim brojem strana. Urednik je 
bio jovan Mandil. Kad sam jedanput putovao izSoluna u svo- 
ju komandu, saputnica mi je bila gospođa Mandil na pruzi 
za Voden, divna žena koja je na mene ostavila nezaboravan 
utisak.
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NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIJovan Mandil je bio jedan od osnivača Srpsko-jevrejske zajednice.Iako oslobođen vojne obaveze u Balkanskim ratovima, bio je do- brovoljac. Srpska vlada ga je, krajem 1913. godine, postavila za pomoć- nika načelnika Vojne stanice u Bitolju, da kao odličan orator agituje za srpsku stvar među Jevrejima novoprisajedinjenih krajeva. Tamo je osno- vao Bitoljske novine, koje su bile prvi srpski list u južnoj Srbiji posle oslo- bođenja od Turaka. Bio je i urednik i novinar tog efikasnog propagandnog sredstva. U Bitolju je imao i advokatsku kancelariju, a radio je i kao hono- rarni profesor tamošnje Trgovačke akademije.Tokom Prvog svetskog rata, Jovan Mandil je raspoređen u mlade- novaču vojnu stanicu. Sa srpskom vojskom povukao se 1915. i, kao vojni obveznik činovničkog reda, otišao u Solun. Iako teško bolestan, tamo je učestvovao u osnivanju lista Velika Srbija, organa srpske izbegličke vlade.Umro je u Grčkoj, u Volosu, 3. maja 1916. godine, po starom ka- lendaru. Njegovu smrt obznanile su Srpske novine, koje su tada izlazile na Krfu. Taj list je doneo vest, pod naslovom Jovan B. Mandil, koja glasi:147
147Srpske novine, br. 17, str. 3,17. maj 1916.
U Volosu, u Grčkoj umro je, pre nekoliko dana, dugogodišnji 
beogradski novinar i advokat Jovan B. Mandil.
Pokojni Mandil, kao kroničar beogradskih dnevnih listova, 
istakao se još u ranijim mlađim novinarskim generacijama 
i bio poznat našoj čitalačkoj publici. Poslednje četiri godine, 
pok. Mandil je živeo u Bitolju, gde je, pored svojih advokat- 
skih poslova, bio urednik vrlo dobro uređenog lista »Bitoljske 
novine". Vrlo predano je i sa uspehom sarađivao dugo u Be- 
ogradu na „Beogradskim Novostima" i „Pravdi". Umro je u 
tuđini, daleko od svoje otadžbine i svoga Beograda, ostavivši 
nezbrinutu ženu i troje dece.
Laka mu zemlja.Jovan B. Mandil je posvetio život opštoj stvari, a ljubavlju prema svojoj srpskoj domovini napojio se u rodnom Šapcu. Njegov otac Benja- min Benja, sin Johanana Mandila, rođen je 1825. godine. I on je bio srp- ski vojnik, a iz sačuvanih spisa očigledna je njegova odlučnost da zauvek ostane Šapčanin. Uprkos Uredbi o zabrani stanovanja Jevreja u unutraš- njosti Srbije, donetoj 4. novembra 1861. godine, bio je uporan u otporu loklanoj vlasti.
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ŽIVANAVOJINOVIĆU šabačku varoš, Benja se doseiio 1860. Iz „Popisa žitelja Šapca 1862. godine" vidi se da je tada u Beogradu ostavio kuću s placem, vrednu 250 dukata cesarskih, i da je sa 23-godišnjom ženom Sarom i petogodiš- njom ćerkom Anulom došao da bude šabački kalfa. Porodicu je izdržavao sa 14 talira mesečnog prihoda. Pogranični i trgovački Šabac odgovarao mu, pa je brzo postao pravi Šapčanin a njegova Sara upisala se i među dobrotvore Šabačke gimnazije. Po naredbi vlasti, više puta morali su da se sele, ali su se uvek vraćali. Među dokazima, koje čuva Arhiv Srbije, na- lazi se i pismo koje je načelnik Okružja šabačkog 1864. uputio ministru finansija Kosti Cukiću:148
148AS, Ministarstvo unutrašnjih dela, P. E X r. 1/1864. - prepis Jevrejskog istorij- 
skog muzeja
Gospodinu Ministrufinansije
Avram Alkalaj, Pinkas Munko i Binja Mandil Evreji, doselilisu 
se pre izvestnog vremena iz Beograda u ovu varoš.
Oni su na ispitu kod načalničestva pokazali, i to u redu pr- 
vom, da je ovdi kao sveštenik i učitelj Evrejski došao i nasta- 
nio se, a ostala dvojica, da su se kod ovdašnji Evrejski trgo- 
vaca pogodili da služe, kao kalfe pod izvestnu platu. No Binji 
Mandil, koji je kao trgovac pre toga (jjedanput u ovu varoš 
doseljavao se i otpočeo bio radnju trgovačku upražnjavati, 
načalničestvo (j)e ovo zabranilo rešenjem svojim od 16. fe- 
bruara 1862. godine, i on je ođselio se u Beograd, ali sada 
opet otuda došao je amo safamiiijom svojom, i ovdi kao kalfa 
za 200 talira godišnje plate pogodio se da služi...
N B 506 -16. Januara
1864. god. u Šabcu
Načainik Okr.
M. AćimovićNačelnik Okružija šabačkog zatražio je od ministra objašnjenje da li se naredba o zabrani stanovanja van Beograda odnosi i na kalfe i sluge ,,pod platom", na sveštenike i učitelje, „као i na Evreje koji se jedanput od- sele...i time napuste darovano im pravo pomenutim Visočajšim rešenjem, pa se opet amo vrate ..." Odgovor na ovo pitanje vlast je tražila čitavu deceniju, a Jevreji su Uredbu ponekad eskivirali i uz pomoć Šapčana. Do- kaz je žalba Benje Mandila koji je, u maju 1873, godine poslao ministru
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NАJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIunutrašnjih dela jer Načalstvo nije htelo da overi njegov dogovor sa tr- govcem Vasom Obradovićem. Ustvari, da se ne bi opet selio, 48-godišnji Benja tada je folirao ministra: nije priznao da ima svoju trgovinu nego ga izvestio da je čovek u godinama, opterećen decom, da je sluga kod trgovca Obradovića, da sve dažbine državi plaća, i da je narodni vojnik. Svoje tvrd- nje potkrepio je svedodžbama i, „рокогап", napisao:149
149AS, Ministarstvo finansija, E.F. VIII r. 140/1873.
/...//z uzroka što veli da Ja kao Evrejin nemam prava u Šap- 
cu živiti. Protivu tog postupka Načelstva pomenutog žalim se 
Vama Gospodine Ministre sa ovim razlozima:
Prvo jest da u Zakonu odgodine 1861. Zbor. XIV str. 194. stoji 
da Evreji ne mogu po unutrašnjosti Srbije trgovati, ali ja to 
ne činim nego kod g. Vase do sada služio sam i sada i u bu- 
duće da ga služim, dakle ovo nije protivu pomenutog zakona. 
Drugo, od kada ja ovde u ovoj varoši živim ima već 13godina 
što će priložiti svedodžba pod . /. svedočiti i za ovo vreme 
bio sam vazda poštenog vladanja svedočiće ovde priložena 
pod.//. opštinskog suda varoši Šapca. A osim ovih i inače po- 
znat sam u građanstvu kakvog sam vladanja i haraktera, pa 
u Šapcu kao ond. žitelj danak plaćam i to najveća klasa za 
mene kao što videćesepo priznanice ovdepriloženepod./// 
i sve opštinske i državne terete snosim i ja u mojoj starosti 
Narodni vojnik sam i sve ostalo što gođ mi bude Vlast zapo- 
vedila biću, kao što sam i do sada bio.
Daklem meni je za čudo od Načelstva što nije htelo ispravu 
potpisati mi, ja nisam neki mladić koj mogu skitati i sebi dru- 
go sredstvo tražiti, ja sam čovek u godinama opterećen sa 
decom i sa familijom, fala Bogu, i zato što i u moju starost 
mogu službu naći, pa sada to da mise zakrati, onda ne ostaje 
mi drugo do ići i u Savu skočiti.
Pokoran to je Banjamin 
Mandil žitelj Šabački.
(originalan potpis na hebrejskom)
13. Maja 1873. u BeograduMinistar je od lokalne vlasti saznao da Benjamin Mandil nije sluga kod Obradovića, nego da je sa njim u dogovoru i da u njegovom „dućanu 
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ŽIVANA VOJINOVIĆpod kiriju sedi". Obaveštenje u Ministarstvo poslao je načelnik šabačkog okruga Panta Nikole Lunjevica, otac potonje kraijice Drage:150
150AS, Ministarstvo finansija, P.E XXIII r. 140/1873.
151U Prvom svetskom ratu bio jedan od poverljivih ljudi pri Vrhovnoj komandi. 
Ubijen u jesen 1915. godine, u borbi sa Bugarima.
152 Ignjat Šlang, Jevreji u Beogradu.
U povratku žalbe Benjamin Mandila Jevrejina ovdašnjeg, 
Načelništvo Šabačko čast ima javiti Gospodinu Ministru 
unutrašnjih dela da ono tužioca Benju nije moglo kao slugu 
podpisati kod Vasilija Obradovića ovdašnjeg trgovca s toga, 
što ovaj Benja po Uredbi od 4. Novembra 1861. godine V. No. 
2244 nema prava da ovdi u Šapcu živi i radnju trgovačku 
upražnjava. Jer on samoforme radi traži upissluge kod Vasi- 
lija s kime je se poravno, što u ovoga dućanu pod kiriju sedi, 
sporazumno; ali Benja za sebe samostalno radnju upražnja- 
va, bez da mu se u to Vasilije meša; Pa dok to pitanje kako za 
Vasilija tako i za jošt neke Evreje, koje opština ovdi ne trpi 
ne reši Mogu li i dalje ovdi ostati ili ne Načelstvo je našlo za 
potrebno da Benji kao slugu nepodpisuje, a on radnju i sada 
i bez toga podpisa upražnjava....
No. 7475 - 26. Maj 1873.
Šabac Načelnik okružni
P. N. LunjevicaNe zna se kada je umro Benjamin Benja Mandi), otac poznatog srp- skog novinara i patriote.
Leon Koen učio abadžijski zanat a postao slikarLeon A. Koen, mlađi brat jevrejskog intelektualca i pravnika Davida A. Koena151 koji je srpsko rodoljublje propovedao u svojim Besedama, nije bio Šapčanin po rođenju ali ima samosvojno mesto u šabačkoj prošlosti i srpskom slikarstvu 19. veka. Rođen je 1859. godine u Beogradu, u jevrej- skoj četvrti Jalija, kao najmlađe dete trgovca Arona Koena. Njegov prvi uči- telj bio je brat David, a potom i „jedina moralna i materijalna potpora"Rabin Ignjat Šlang, zapisao je da je Leon za abadžiju učio u očevoj radionici u Šapcu152 i da je iz nje pobegao da bi sledio svoj san i talenat.
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NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIDrugi izvori kažu da je u Šapcu učio krojački zanat.153 Kao slabog đaka, otac je Leonu odredio trgovinu a potom abadžijski zanat, ali je on tek kod beogradskog ženskog krojača Gutmana izučio krojački zanat i po- stao kalfa.154
l53Nikola Šuica, „Leon Koen", Jevrejski almanah 1971-1996, str. 225.
154Nebojša Jovanović, „Pregled istorije beogradskih Jevreja do sticanja građan- 
ske ravnopravnosti", Zbornik 6 - Jevrejski istorijski muzej, str. 152.
155Promenio ime u Aleksandar Popović (prezime analogno jevrejskom - svešte- 
ničkom - Koen).
156Radivoje Davidović, Od Daviča do Čelebonovića, str. 43-46.
Leon Koen je učio slikarstvo 1881. i 1882. kod poznatog umetni- ka Steve Todorovića, a sledeće dve godine kod Đoke Milovanovića. Kao državni stipendista, otišao je 1884. na Slikarsku akademiju u Minhen, ali se vratio u Beograd 1890. zbog ukidanja stipendije i sukoba sa Ministar- stvom prosvete. Uz novčanu pomoć brata Davida, sledeće godine se vratio na studije.Prvi veliki uspeh donela mu je slika „Josifov san", koja je na Akade- miji 1896. nagrađena srebrnom medaljom. Izložio ju je na Međunarodnoj izložbi u Minhenu, a u maju 1900. godine i na Svetskoj izložbi u pariskom Grand Paleu. Zajedno sa još nekoliko srpskih slikara, tada se predstavio i platnom „Otmica devojaka - Turci otimaju devojke za harem". Prvu samo- stalnu izložbu imao je 1898. u Beogradu, u zgradi Stare skupštine.U slikarstvu Leona Koena razlikuju se dva perioda: do 1900. je for- sirao veštačku svetlost, a potom prešao na koloristički princip. Slikao je do 1905. godine, a prestao je zbog zdravstvenih problema. Razboleo se posle Prvog svetskog rata i iz inostranstva vratio u Beograd, kod brata Avrama.155 Bolest ga 1920. savladala, pa je smešten u duševnu bolnicu. Na lečenju je ostao šest godina, a od 1931. do smrti bio je u Vršcu na kućnoj nezi.156 Umro je 15. maja 1934. i sahranjen na Jevrejskom groblju u Beo- gradu. Leon Koen, jedna od najneobičnijih i najtragičnijih figura srpskog slikarstva. Prvi je predstavnik simbolizma kod nas. Nepoznata je sudbi- na 45 njegovih slika. Zna se da ih je Jevrejska sefardska opština otkupila 1930. godine, da bi ih sačuvala, i da ih je izložila u Jevrejskom domu. Ne- mački okupator ih je odneo i svaki trag im se izgubio.Ostavštinu Leona Koena danas čini šesnaest radova, koji se čuvaju u Narodnom muzeju u Beogradu i Smederevskoj Palanci, Jevrejskom isto- 
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ŽIVANA VOJINOVIĆrijskom muzeju i Nacionalnoj galeriji Makedonije u Skoplju. Neki od njih su: „Skica za Raj", „Josifov san", „Skica za otmicu", „Proleće", „Večiti Juda", „Adam i Eva u Raju", „Amor univerzalis", „Autoportret" i „Pogrom"Delo slikara Koena, koga smatraju „najromantičnijim romantiča- rem", predstavljeno je na nekoliko komemorativnih postavki, a retrospek- tivnu izložbu David Pijade organizovao je 1926. u Školi „Kralj Petar", kod Saborne crkve. Povodom slikareve smrti, u jesen 1934. u Jevrejskoj opšti- ni priređena je komemorativna postavka, a od 16. do 22. februara 1935. u Umetničkom paviljonu na Kalemegdanu izložene su 63 njegove slike. Posle Drugog svetskog rata, u Beogradu 1945. i 1949. godine, Koenova dela bila su na izložbama „Srpsko slikarstvo XVIII i XIX veka" i „Beograd- sko slikarstvo početkom XX veka”.157
1S7V. Stanić, Leon Koen, str. 16.
158Ženi Lebl, Do „konačnog rešenja", str. 205.
159Logor Banjica - logoraši, str. 143.
160Ženi Lebl, Do „konačnog rešenja"- jevreji u Beogradu, str. 5.
161Vidi poglavlje Nemi svedoci - Jevrejsko groblje.
Lekar od ugleda i osnivač lože Bene-brit SrbijaI Bukić Pijade je Šapčanin po školovanju i poznati srpski javni i kulturni radnik.Ženi Lebl je zapisala da je „rođen 1881. godine u siromašnoj ša- bačkoj porodici zanatlija”.158 Po banjičkoj logorskoj evidenciji, među- tim, rodio se 17. maja 1879. godine u Beogradu.159 Sasvim je pouzdano da je dr Bukić završni ispit u Muškoj gimnaziji u Šapcu položio školske 1897/1898. i da je njegov brat Živko maturirao 1903/1904. godine. Isti- na je i da im je otac bio šabački limar Čelebon, a mati Merklada Mirkedika, kći sitničara iz Šapca Hajima Gavriela Nahmijasa.160Uz ime Bukićevog dede, koji je u Popisu žitelja Šapca iz 1862. go- dine pod brojem 758, piše: „sitničar, 38 godina, žena Ster 30 godina, sin 
Gavriliko 3 godine, kćeri: Mirkedika 9 godina, Lijanka 2 godine. - Imanje: 
nema. - Mesečni prihod od rada 15 talira. - Po prihodu spada u III klasu."Hajim Gavriel Nahmjias, prema sačuvanom dokumentu iz 1860. godine, bio je jedan od jevrejskih starešina u Šapcu. Imao je devedest go- dina kada je umro, a sahranjen je u šabačkom Jevrejskom groblju.161 Trgo- vinom se bavila i njegova majka Rakila, a njena radnja je 1874. zbog pre- zaduženosti otišla pod stečaj. Hajim je bio njen delovođa, a sudski spor sa
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NАJPOZNATIJI ŠABAĆKIJEVREJIpoveriocima se odugovlačio. Rakila je ostala bez igde ičega pa se preselila kod mlađeg sina Danila, a Hajim je u trogodišnji zakup tada uzeo dućan iz mase počivšeg Đoke Čotrića i nastavio da se bavi trgovinom.Medicinu je dr Bukić Pijade završio u Beču, kao pitomac beograd- ske „Potpore", a ginekologiju i akušerstvo specijalizirao u Minhenu. Da je bio „asistent univerzitetske klinike za ženske bolesti u Minhenu i spe- cijalista za ženske bolesti i porodilje" svedoči novinski oglas, kojim je 1911. oglasio da ordinira od 2 do 4 popodne, u Jovanovoj ulici 81 „niže Pozorišta".162 Predratna Politika čuva i novu adresu ordinacije dr Pijade, u oglasu, koji glasi:163
162Politika, br. 1506, 9. januar 1911.
lbiPolitika, br. 10830, 24. jul 1938.
lb'Znameniti Jevreji Srbije, str. 181.
l',r'Politika, 6, 7, 8 i 9. januar 1933, br. 8858, str. 18-19.
Staleške vesti
Dr. Bukić Pijade, ginekolog, vratio se s puta. Vlajkovićeva ul.
11 -3, od 3-5 po podne.Tokom 1908. godine, dr Bukić Pijade dobio je čin sanitetskog po- ručnika, a 1911. unapređen u kapetana II klase. Od 1912. do 1918, uče- stvovao je u svim ratovima, a u oktobru 1915. u Aleksincu je zarobljen sa bolesnicima sa kojima je ostao po naredbi Vrhovne komande. Posle Prvog svetskog rata u Beogradu je bio privatni lekar, a Drugi svetski rat dočekao je u činu rezernog sanitetskog potpukovnika.164Dr Pijade je odlikovan više puta: Orden sv. Save V reda (1915], Or- den sv. Save IV reda (1922], Orden sv. Save III reda (1928], Orden Belog orla V reda (1928], Orden sv. Save II reda (1934) i Orden Belog orla IV reda (1934).Krajem 1929, izabran je za potpredsednika Beogradske sefard- ske opštine, a v.d. predsednik bio je od 1. februara 1931. do kraja maja 1932. godine. Posle ostavke dr Jakova K. Čelebonovića, predsednikovao je od maja 1935. do juna 1938. Bio je i gradski odbornik u Beogradu i član uprave Lekarske komore.Često je držao i objavljivao stručna predavanja, a pisao je i crtice iz lekarske ordinacije i popularne medicine. U podlistku Politike objavio je priče: „Usedelica", „U porođajnim mukama", „Neizbežno zaveštanje", a ,,Na pragu tajne" čitaocima je ponudio u „Božićnom dodatku" 1933. godine.165 Lekarskoj i građanskoj reputaciji dodao je dobar književni glas, ali zbog 
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ŽIVANA VOJINOVIĆrata svoje priče nije sabrao u knjigu. Bio je poznat i po tekstovima kojima je u Politici popularisao zdravstvenu kulturu.Dr Bukić Pijade je 1911. postao jedan od osnivača i vođa prve je- vrejske lože u Beogradu. Reč je o Bene-brit „Srbija" (Sinovi zaveta), delu međunarodne organizacije koja je u Njujorku osnovana 1843. sa ciljem da štiti i pomaže Jevreje. Za predsednika Velike lože NOBB Jugoslavije XVI-II 
distrikta izabran je 1935. godine. Bio je predsednik i Dobrotvornog druš- tva „Potpora", a angažovao se i u radu Jevrejske čitaonice.Kada je počeo Drugi svetski rat, zbog izuzetnog ugleda, nije odmah uhapšen. Postao je upravnik Jevrejske bolnice na Dorćolu, koju je zbog zabrane da Jevreji odlaze u gradske bolnice u leto 1941. formiralo Pred- stavništvo jevrejske zajednice. Jevreji su sami morali da je opreme apara- tima, lekovima i sanitetskim materijalom, a u početku je imala 75 lekara, šest apotekara, jednog drogeristu i veterinara, 24 studenta medicine i 26 bolničarki.166 Lekari i bolničari tu su i stanovali, a dr Bukić i ustanova u kojoj je radio su bili pod stalnim nadzorom Gestapoa.
166dr Jaša Romano, jevreji jugoslavije 1941-1945, str. 65.
167Zbornik 6, Jevrejski istorijski muzej, „Spisak Jevreja i supružnika Jevreja koji 
su prema naredbi vojnog zapovednika u Srbiji od 30. maja 1941. podneli opštini grada 
Beograda prijave o imovini", Jovanka Veselinović, str. 383.
168Međuopštinski istorijski arhiv Šabac, MG - 818, Radosav Belovuković „Banjič-
ki logor", str. 44.
Pre rata je dr Bukić sa suprugom živeo u Vlajkovićevoj 11a. Na za- htev Nemaca, prijavio je imovinu 30. maja 1941.167 Gestapo ga je, 4. no- vembra iste godine, odveo na Banjicu. Zaveden je pod Iogorskim brojem 1252.1 u Banjičkom logoru bio je lekar, a preživeli logoraši svedočili su da je zatvorenicima pomagao i kod deportacija.Šapčanin Radosav Belovuković, u svom zapisu o Banjičkom logo- ru, tvrdi da se dr Bukuć Pijade otrovao, nakon što su pred njim streljali njegovu ženu i troje dece. Zapisao je i da su se njih dvojica dobro pozna- vali, i da ga je dr Bukić spasao od tifusa:168 *
/.../ja sam dobro poznavao dr Pijadu Bukića. On je rođen 
ovde u Šapcu i bio je maturant Šabačke gimnazije. Njegov 
otac je imao limarsku radnju. On je posie rata bio lekar u 
Beogradu. АИ na Banjicu je doteran zajedno sa ženom i troje 
dece. Negde u junu 1942. godine u krugu logora mu je stre- 
Ijana žena i svo troje dece a nas su sve isterali pa i njega da 
gledamo streljanje. Posle toga događaja je on ćutao. On je 
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stalno nabavljao lekove i tajno lečio nas logoraše. Mene je 
lično spasao od trbušnog tufusa i mi smo ga svi voleli. Ali se 
on 9. septembra 1943. godine otrovao u logoru.I Borivoje I. Radonjić, kao feljtonista, ostavio je zapis o dr Bukiću:169
164„Ratna sećanja za sina", Radivoje I. Radonjić, Danas, 11. 2. 2005.
'70Logor Banjica - logoraši, Istorijski arhiv Beograda, knj. 1, str. 143.
171Isto, str. 88.
/.../Dr Bukić Pijade, poznati lekar, bio je zatvoren kao Jevre- 
jin. Znao je da nikad neće dočekati da živ napusti logor, što je 
pred svoju smrt igovorio: „Ропеко od vas će dočekati slobodu 
i izići iz ove kuće smrti. Siguran sam da ja neću". Posle neko- 
liko dana čuli smo da je umro. Proneo se glas da se otrovao. 
Bilo nam je žao. Bio je dobar čovek...Iscrpljen fizički i duševno, dr Bukić Pijade je 19. septembra 1943. godine naprasno umro u logorskoj bolnici,170 zapisano je uz njegov ba- njički broj.Na Banjici, u koncentracionom logoru, počela je golgota i za nje- govog brata Živka. On je uhapšen 17. septembra 1941. i nakon tri dana odveden u Jevrejski logor u Zemun.171 Bio je bankarski činovnik, a u ba- njičkoj evidenciji Iogoraša piše da je rođen 11. maja 1886. godine u Va- ljevu i da je sa ženom Renom i sinom Čedomirom u Beogradu stanovao u 
Dušanovoj ulici br. 16.
Bard srpskog novinarstvaJaša Almuli, poznati srpski novinar i publicista, potiče iz ugledne sefardske porodice. Rođen je 25. avgusta 1918. u Bukureštu. Sin je trgov- ca Isaka Žaka, Šapčanina po rođenju, i jevrejske aktivistkinje Sofije, ćerke Jakova Koena iz Beograda i Estire Ruso.Familija Almuli imala je važnu ulogu u privrednom životu Šapca i Srbije. Rodonačelnik šabačkih Almulija je Jašin pradeda, Josif S. Almuli. On je rođen 1825. u Oranu, a njegov otac Solomon 1870. godine. Porodi- ca je u Alžir stigla posle progona iz Španije 1492. godine, ali se situacija promenila kada je 1830. zemlja postala francuska kolonija. Solomon je 1838, kada je njegov sin imao trinaest godina, odlučio da ga pošalje u Beč da uči trgovinu. Josif se nikada nije vratio u Alžir, nego je sreću potražio u Šapcu. U gradu na Savi posvetio se trgovini, a sačuvani dokumenti svedo- če da mu vlasti nisu bile smetnja jer je bio francuski državljanin. Postao je 
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ŽIVANA VOJINOVIĆimućan i ugledan i u beogradskoj jevrejskoj zajednici. Njegovo ime nalazi se u popisu Šapčana iz 1862. Tada je imao 37 godina i sa porodicom je stanovao kod Šapčanina Rajka Ilića i, kao francuski podanik, svake godine menjao pasoš. Josif S. AlmuJi bio je oženjen Esterom MANDIL i sa njom je 1862. imao petoro dece: 16-godišnjeg Solomona, 9-godišnjeg Jovana, 5-godišnjeg Kalmija, 2-godišnjeg Leona i 12-godišnju ćerku Rakilu.172
172Godišnjak IV Međuopštinski istorijski arhiv, „Popis žitelja i njihove imovine u 
Šapcu 1862. godine"
173Zapis o svojoj porodici Jaša Almuli autoru knjige poslao je elektronskom po- 
štom u februaru 2013. godine, napomenuvši da je to namenio svojoj deci.
Josif S. Almuli umro je 30. maja 1888. a njegova žena Ester 26. juna 1906. godine. Počivaju na šabačkom Jevrejskom groblju.Njihov najstariji sin Solomon, suprotno običaju po kojem prvoro- đeni preuzima očev posao, osamostalio se ali u poslu nije bio uspešan. Imao je, međutim, dva vrlo uspešna sina. Obojica su rođeni u Šapcu: Jo- sif 1868, a Isak Žak 1870. godine. Bard srpskog novinarstva Jaša Almuli, životnu priču svoga strica i oca napisao je za knjigu Avramova deca i iz Londona je prosledio mejlom. Taj zapis glasi:173
/.../Pošto im otac nije stekao bogatstvo, njih dvojica su kre- 
nuli iz početka. Rađili su u beogradskoj čaršiji, stekli tamo 
poverenje, dobili početni kapital kreditima i ortaklucima, i 
stvorili jednu od vodećih tekstilnih trgovina na veiiko u Srbi- 
Ji. Zabeleženo je da Je njihova firma „Braća Almuli" odigrala 
vidnu ulogu za vreme carinskog rata sa Austrijom 1908. go- 
dine. Umesto u Beču kupovali su robu za Srbiju u Mulanu, 
Mančesteru pa i u Barseloni. Već 1905. oni su svoju radnju 
smestili u velelepnu novu zgradu u Kralja Petra 16, koja se 
smatra najboljim primerkom ,,art nuvo"-a u Beogradu. Ta 
zgrada postoji i danas, poznata je po dva mesingana Iabuda 
na vratima. Zaštićena je kao spomenik kulture. Iz te zgrade 
radnju su preselili 1922. godine u palatu koju su izgradili u 
Kralja Petra 44.
Josif, stariji brat moga oca, nije imao dece. Višestruko Je odli- 
kovan za učešće u balkanskim i Prvom Svetskom ratu i za po- 
sleratnu aktivnost. Nemci su ga streljali u jesen 1941. među 
5.000jevreja određenih kao srpski taoci.
Moj otac Isak-Žak umroJe relativno mlad, u 55. godini, i osta- 
vio četvoro dece. Njegov najstariji sin Solomon, ime dobio po
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dedi, načinio je zavidnu karijeru u bankarstvu San Paula u
Brazilu, a mlađi sam ja Jakov-Jaša Almuli.Kalmi J. Almuli, sin Jašinog pradede Josifa, rođen 1857. godine, ostao je uz oca i bavio se trgovinom. 0 njemu pouzdano svedoči ukaz o prijemu u srpsko državljanstvo, koji je kralj Aleksandar Obrenović do- neo 6. aprila 1900. godine. Iz tog dokumenta se vidi da je Kalmi bio ože- njen Rejnom,174 a genealoško stablo porodice Hajim-Davičo potvrđuje da je ona bila prvorođena kći Isaka DAVIČA, odnosno, sestra Nisima i tetka književnika Oskara Daviča. Kalmi je bio pošten i vredan čovek, prema za- pisu koji je Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu 1967. predao Šap- čanin Borivoje Avramović, a njegova žena bila je „neobično lepa, jedna od najlepših žena u Šapcu".
l7iZbornik 6 Jevrejskog istorijskog muzeja, „Dve stotine godina porodice Hajim- 
Davičo u Beogradu", Milica Mihailović, str. 270-272.
175M1AŠ, P. br. 6512
Kalmi i Rejna su u aprilu 1900. godine imali troje dece, Josifa, Isaka i Estiru. Kraljev ukaz o prijemu u srpsko podanstvo podanika Francuske Republike, glasi:1756. IV1900
U Beogradu
Mi
Aleksandar!
Po milosti Božjoj i volji Narodnoj
Kralj Srbije
Na predlog Našega Ministra unutrašnjih dela, a na osnovu 
člana 12 Zakona o poslovnom radu u Državnom Savetu, odo- 
brili smo i odobravamo rešenje saveta od 28. Marta ovegodi- 
ne Br. 868 kojeglasi:
,,Da se Kalmi J. Almuli, trgovac iz Šapca, rođen u Beogradu 
i podanik Francuske Republike, po molbi svojoj, prima u 
srpsko podanstvo, zajedno sa svojom ženom Rejnom i malo- 
letnom decom: Josifom, Isakom i Estirom izuzetno od & 44. 
građ. zakona, kao dosadašnji srpski zaštićenik." 
Naš Ministar unutrašnjih dela neka izvrši ovaj ukaz.
U Aprilu 1900. god.
U Beogradu
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ŽIVANA VOJINOVIĆKalmijevi sinovi, Josif i Isak Ivo Almuli, u Zemunu su osnovali tek- stilnu fabriku u vreme kada su mnogi u Srbiji ulagali isključivo u trgovi- nu. Kao rezervni oficir jugoslovenske vojske u nemačkom zarobljeništvu, Josif je preživeo Holokaust, a Iva su Nemci streljali jula 1941. među prvih stotinu talaca.Jaša Almuli je završio osnovnu školu i Drugu mušku gimnaziju u Beogradu, a na Beogradskom univerzitetu studirao je tehnologiju. Kao srednjoškolac bio je u levičarskoj omladinskoj organizaciji „Hašomer ha- cair", ali je iz nje izašao jer je poverovao da će „komunizam svojom inter- nacionalnošću rešiti i jevrejsko pitanje”17'’ Član SKOJ-a postao je 1934. godine, a na univerzitetu je pripadao levo orijentisanom pokretu „Narod- ni studenti". Član KPJ postao je 1938. i zbog političkog rada u Glavnjači je proveo mesec dana. Njegova fotografija je u jesen 1941. bila izložena na Antimasonskoj i antikomunističkoj izložbi u Beogradu.Pred fašistima je pobegao 6. aprila 1941. godine, između dva tala- sa bombardovanja Beograda. U šestočlanoj grupi, u kojoj su bili i njegova braća od tetaka Žaklen Ruso i Mirko Davičo, uputio se ka Dalmaciji. Uglav- nom pešačeći, nakon deset dana, stigli su u Prčanj, u letovalište „КагтеГ beogradskog Jevrejskog ženskog društva. Tu je već bila Jašina majka So- fija, koja je Beograd napustila sa starijom sestrom Elom i ženom svoga starijeg sina Solomona Mončela, snahom Marom Blasbalg iz Beča koja se udajom spasla iz Šabačkog logora na Savi.Mončelo, rezervni konjički poručnik, insistirao je da odu, na voz ih je ispratio odmah posle 27-martovskih demonstracija. „Tih dana otpu- tovale su i moje tetke Rea Talvi i Sara Ruso sa muževima, i svi su se sastali u Dubrovniku", zapisao je Jaša. Odatle su zajedno otišli za Prčanj. Mončelo je nakon Aprilskog rata kao oficir jugoslovenske vojske deportovan u lo- gor u Osnabriku, a Jaša se uputio u Crnu Goru:176 7
176Jaša Almuli: ,,Da su samo znali svu opasnost", Mi smo preživeli 2, str. 356-369.
177Jaša Almuli: ,,Da su samo znali svu opasnost", Mi smo preživeli 2, str. 359.
Ja sam otišao na Cetinje da se pridružim drugovima sa Beogradskog 
univerziteta. Sa jednim od njih, partijskim drugom i studentom arhitekture 
Svetom Pejanovićem, pošao sam u njegovo selo. Ali, na putu kroz krš između 
Cetinja i Podgorice, izgubio sam svest, pao sam, stigla me je upala zarađe- 
na tokom putovanja u otvorenom vojnom kamionu kroz Hercegovinu pod 
kišom i susnežicom. Odveli su me u Cetinjsku bolnicu, gde su tada protiv 
zapaljenja pluća postojali samo injekcije kofeina iglukoze i otpornost orga- 
nizma. Posle ozdravljenja, otišao sam na oporavak u Prčanj.
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NAJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIJaša Almuli se povezao sa partijskim instruktorom Veljkom Miću- novićem, posleratnim šefom OZNE u Beogradu, i uspeo da od došljaka i lokalnih omladinaca pripremi mali partizanski odred. Dok je čekao in- strukcije za prvu akciju, uhapšen je i 25. jula 1941. godine sa oko 200 Jevreja izbeglih u Kotorski zaliv. Svi su brodom prebačeni u logor kod Ka- vaje u Albaniji. Tamo su ih Italijani tretirali kao civilne ratne zarobljenike.Početkom novembra, pre kiša i zime, u Draču su ih ukrcali na brod i odvezli u Bari. Odatle su vozom nastavili u Kalabriju, u logor Feramonti, smešten kraj sela Tarsija. Logorski tretman ,,u osnovi" bio je dobar: bez zlostavljanja, kažnjavanja i psihičke torture. Jaša je tada imao 23 godine i nije mu bilo dosadno: igrao je »desnog beka u jugoslovenskom timu pro- tiv poljskih i drugih mladih Jevreja", od profesorke iz Austrije dobijao je prve časove engleskog, a italijanski je učio usput. Kada su Italijani dozvo- lili da višečlane porodice napuste logor i žive u slobodnoj konfinaciji, Al- muliji su se smestili u malu poljoprivrednu Mirandolu, grad kraj Modene. Tamo su stanovali u hotelu i imali slobodu kretanja, ali bez dozvole nisu smeli van mesta.Strahujući da će jednog dana doći po njega i odvesti ga kao Mirka Daviča, njegova porodica je početkom 1943. godine oberučke prihvatila mogućnost da napusti Italiju. Obezbedili su vizu za Paragvaj, u februaru stigli u Rim, a onda usred rata avionom kompanije А1 Italia poleteli za Madrid.U Španiji se za odlazak u Kanadu odlučila Jašina starija sestra Ela, sa suprugom Albertom Flajšmanom i tek rođenim Huanom Džoniem, tet- ka Rea i njen muž Moreno Talvi, i Samuilo i Luiza Davičo, sa sinom Leo- nom. Za Argentinu su se opredelili tetka Sara i teča Nisim Ruso, sa svoje dvoje dece, a u Englesku su pošli dr Jaša, Bonka i mala Svetlana Davičo. Jaša Almuli, njegova sestra Šeka i majka Sofija, pridružili su se „transpor- tu od oko 7000 izbeglih Jevreja u Španiji i Portugalu", koji je išao za Pa- lestinu. Britanci su im dozvolili ulaz i za Haifu ih prevezli putničkim bro- dom iz španske luke Kadiz.U Palestini se Jaša zaposlio u „malom eksperimentalnom hemij- skom pogonu u selu Kfar Saba", ali je već nakon tri meseca prešao u Egipat i to u uniformi poručnika jugoslovenske narodnooslobodilačke vojske. Uz pomoć Pavla Melameda, oficira prve partizanske tenkovske brigade koju su Britanci obučavali u egipatskoj pustinji, 1. maja 1944. godine, postao je partizan. Došao je potom u oslobođenu južnu Italiju, a onda je upućen 247
ŽIVANA VOJINOVIĆna Vis. Tamo je u štabu Druge dalmatinske brigade bio propagandista, a na lični zahtev na svoj 26. rođendan poslat je u Srbiju.Na partizanski aerodrom Bojnik stigao je ruskim transportnim avionom. Putovao je na vrećama municije i zauvek zapamtio uzbuđenje kada je izašao i osetio miris svoje zemlje, jer ,,tlo i vegetacija Srbije miri- sali su na nezaboravljeni način, drugačije nego bilo šta drugo za protekle tri godine".178 Priključio se potom narodnooslobodilačkoj vojsci. U Armiji je ostao do oslobođenja. Bio je borac, a onda vodnik u 11. srpskoj brigadi koja Je oko Leskovca pokušavala da omete evakuaciju Nemaca iz Grčke. Kada je poželeo da ide na front, u Aranđelovcu se javio Koči Popoviću i saznao da je stigla „okružnica" kojom traže da se javi u Propagandno ode- ljenje Vrhovnog štaba.
178Jaša Almuli, ,,Da su samo znali svu opasnost", Mismo preživeli 2, str. 369.
I tako je Jaša Almuli u Beograd stigao u decembru 1944. godine; iz Propagandnog odeljenja prebačen je u Odeljenje za vezu sa stranim vojnim misijama,a u septembru 1945. u agenciju Tanjug. Novinar je posle rata postao dekretom, ali je ubrzo zavoleo taj posao. Prvi veliki zadatak dobio je 1946. godine, kao specijalni izveštač sa Mirovne konferencije u Parizu. Bio je dopisnik za Latinsku Ameriku iz Rio de Žaneira i predsed- nik Sekcije spoljnopolitičkih novinara Srbije. Najmiliji mu je period kada je bio spoljno-politički komentator Iista Borba.U Beograd se vratio 1963, a od 1967. do 1970. bio je Tanjugov do- pisnik iz Vašingtona. Šef odeljenja za informacije Međunarodne korpo- racije za investicije u Jugoslaviji bio je narednih pet godina. Penzionisan je 1978. i od tada radio kao slobodan novinar. Predavao je novinarstvo na Institutu za novinarstvo, pisao za Ekonomsku politiku i TV Beograd, a 1993. godine u Politici je objavio feljton kojim je branio Srbe od optužbi da su krivi za uništenje srpskih Jevreja.Odlikovan je Ordenom rada I stepena.U jevrejskoj zajednici Jaša Almuli se aktivirao krajem osamdesetih, u vreme objavljivanja Protokola sionskih mudraca. Od 1989. do 1992. go- dine, bio je predsednik Jevrejske opštine u Beogradu. Inicirao je da se na obali Dunava, na Dorćolu, podigne spomenik žrtvama nacizma. „Мепога u plamenu", postavljena je u nekadašnjoj Jaliji - rad vajara Nandora Glida.Napisao je pet knjiga o Holokaustu. Poslednju deceniju 20. veka posvetio je sakupljanju dokumentacije o stradanju jevreja u Drugom svetskom ratu i sakupljeno objavio u knjigama: Živi i mrtvijevrejke govo-
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re i Jevreji i Srbi u Jasenovcu i Stradanje i spašavanje beogradskih Jevreja. Od 1989. do 1997, snimio je na audio i video trake više od sto jugosloven- skih i 70 grčkih Jevreja koji su preživeli Holokaust, uz finansijsku podršku Fortunof video arhiva pri biblioteci Jelskog univerziteta i Američkog me- morijalnog Holokaust muzeja u Vašingtonu.Jaša Almuli je u Šapcu boravio 1992. godine, u vreme osnivanja Podružnice Društva srpsko-jevrejskog prijateljstva. Planirao je da grobo- ve svojih predaka na šabačkom Jevrejskom groblju obiđe i 2013, ali ga je smrt pretekla. Umro je u Londonu, 26. septembra, u 96. godini.Svojevrsni komemorativni skup u svečanoj sali Jevrejske opštine u Beogradu održan je 3. novembra. 0 uglednom novinaru i publicisti go- vorili su tada: predsednik Saveza jevrejskih opština Srbije dr Ruben Fuks, bivši ambasador u Izraelu Budimir Košutić, bivša upravnica Jevrejskog istorijskog muzeja Milica Mihailović i novinar Politike Slobodan Kljakić.
Srećna luka AlbaharijaDavid Albahari, poznati pisac i prevodilac, potomak je šabačkih Jevreja.U Šapcu i danas živi legenda o trgovcu Salomonu, sinu Moše Alba- harija, koji je krajem 19. veka kao predsednik društva „Cion" više puta u ime šabačkih Jevreja pisao dr Teodoru Herclu. Od 1899. godine. na uglu Karađorđeve i Zanatlijske ulice imao je starinarnicu-zalagaonicu, a Šap- čani su ga zvali Solon. Naročito su ga volela deca. Zvala su ga čika-Marko, i pevala mu: „Solon Albahari, što prodaje stare stvari".Po ceo dan je stari antikvar sedeo u svojoj radnji, a kada bi osnovci iz obližnje škole došli da založe neki predmet, krišom uzet iz kuće, nji- hov čika-Marko bi im davao novac, a založeno potom vraćao roditeljima. Prema varoškoj legendi, i odrasli su zastajali kraj Salomonove radnje i razgledali obuću iz svih vekova i moda, a posebno ogromnu cipelu koja je krasila izlog. Osim antikvarnice poznati antikvar je imao i manufakturnu i konfekcijsku radnju.179
l7*’Godišnjak 18 Međuopštinskog istorijskog arhiva, Dobrosav Čvorić, „Popis tr- 
govačkih i ugostiteljskih radnji u Šapcu".
Sačuvan je i podatak da je Salomon Albahari bio nosilac Alban- ske spomenice, jedan od 332 Šapčanina koji su prešli Albaniju. Na spi- sku Udruženja nosilaca tog odlikovanja upisan je pod brojem 25, a iz tog 
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ŽIVANA VOJINOVIĆdokumenta vidi se da je u Šapcu rođen 1868. godine, da je bio redov u 6. pešadijskom puku trećeg poziva, i da je ime njegovog oca Morica posr- bljeno i upisano kao Miailo.180 Zna se i da je između dva rata bio aktivan u Jadranskoj straži, i poznat kao čovek koji je pomagao siromašnima. U decembru 1932. odlikovan je Ordenom sv. Save V reda.
180MIAŠ, Fond Udruženja nosilaca Albanske spomenice
181MIAŠ, Šabački sud 1897-1908,1 - 3011, B.D.O.
Šabački Arhiv na menici od 250 dinara čuva ime Salomonovog sina, trgovca Morica. Potpisana je 1. oktobra 1907. godine, kada je mlađi Albahari stavio zabranu na „pokretnost" špeditera Vladića i Koste Bariši- ća. Dokument glasi:181
Šabačkom prvostepenom sudu
Za obezbedu 250 dinara 6% interesa od proteklog roka, 
koliko mi po ovoj originalnoj menici duguju Ž.Đ. Vladić i K. 
Barišić, ovd. špediteri, molim Sud da odobri zabranu na ovu 
njihovu pokretnost: nameštaj, posuđe, odelo, spavaće haljine, 
pokuđstvo, nakit, gotov novac koji se u svih nađe, sat i lanac, 
kao i sve ostalo što se u njihovu partnerstvu bude našlo, a što 
je po zakonu u tome uzeti može.
Uzabranjeno da se preda na čuvanje g. Danilu Rodiću, adv. 
pisaru ovd.
Taksu polažem
17. novembra 1907. god.
Šabac
Pozivač
Moric Albahari 
trg. obdašnji 
Primio sam original menicu a ostalih imam overen prepis ove
Moric AlbahariPrema genealoškom stablu porodice Koen Avramović, koje su uradili potomci te poslednje šabačke jevrejske porodice, Salomon Al- bahari je sa Sarom Bukas imao troje dece. Njihova kći Kamila udala se za Jahiela Kapona, Isidor je bio oženjen Hani, a Moric (Maro) Martom. Nacisti su pobili sve, osim Marte Albahari, koja je sa sinom i dve kćeri živela u Izraelu.
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NAJPOZNATIJI SABAČKIJEVREJIPred Drugi svetski rat, Salomon je bio predsednik Jevrejske verois- povedne opštine u Šapcu. Ubijen je u Zasavici na Miholjdan 1941. godine.Ime Danila M. Albaharija nalazi se na spisku jevrejske muške dece, koji je 1880. godine priložen uz molbu Avrama Koena i Binje Mandila za otvaranje jevrejske škole u Šapcu. Po tom dokumentu Danilo je rođen 1871. godine, Hiskija M. Albahari 1868, a 1873. Lazar M. Albahari.182 Sva trojica su poginula kao srpski vojnici.
182AS, Fond Ministarstva prosvete, F IV-r 171/1880.
183Rista St. Delić, Jevreji u Jugoslaviji, str. 75. 251
Sećanje na Danila Albaharija, špeditera iz Đevđelije, ostavio je 1. maja 1924. godine njegov ratni drug Pavle Anđelić. Oni su, 1914, zajedno internirani u mađarski logor Boldogasonj. U knjizi Jevreji u Jugoslaviji Ri- sta St. Delić zabeležio je „slučaj", koji je u listu Odjek opisao Anđelić. Alba- hari je tada bio stariji čovek, slabog zdravlja, ali je odbio savet rodbine da se spase tako što će reći da je bugarski Jevrejin. Odgovorio im je, ovako:183
Neću! Ja sam se rodio u Šapcu, srpsko me sunce grejalo, srp- 
ska zemlja othranila, srpski sam vojnik, pa šta bude sa ne- 
srećnim srpskim vojnicima ovde, neka bude i sa mnom.Imena još dvojice sinova Moše Albaharija nalaze se na spisku ba- njičkih logoraša. Mika M. Aibahari, sin Rejne Nahmijas, rođen je 10. marta 1879. godine u Šapcu. Bio je trgovački pomoćnik, oženjen Klarom. Imao je šestoro dece: Mašu, Rene, Netiku, Saru, Samuila i Danila. Živeli su u Beogradu, u Stjepana Ljubiše 19. U Banjički logor Mika je odveden 14. sep- tembra 1941. a nakon tri dana u Jevrejski logor u Zemun.Isak, sin Moše Albaharija i Rejne Nahmijas, rođen je 27. oktobra 1877. godine u Šapcu. Bio je oženjen Rebekom, rođenom Daniti. I on je bio trgovački pomoćnik, a imao je troje dece, Miku, Rejnu i Stevana. Stanovao je u Vojvode Anđelka 39 u Beogradu, a u Banjički logor je odveden 14. sep- tembra 1941. i nakon tri dana sproveden u zemunski koncentracioni logor.Svoju porodičnu legendu, za knjigu o šabačkim Jevrejima, pozna- ti književnik David Albahari u leto 2011. godine elektronskom poštom poslao je iz Kalgarija. Njegov zapis obuhvata pet generacija, od pradede Moše, do sina Natana:
Svaka porodica ima svoju priču o precima i trajanju. Tako je 
bilo i u mojoj porodici. S obzirom da su svi Albahariji koji su 
živeli na teritoriji bivše Jugoslvije bili poreklom iz Sarajeva, i 
mi smo verovali da potičemo odatle, iako ni sa kim od „sara-
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jevskih Albaharija" nismo bili ni u kakvom srodstvu. Prema 
porodičnoj iegendi, moj pradeda koji se zvao Moša rodio se, 
proživeo svoj život i umro u Šapcu. Moguće je da je njegov 
otac ili deda došao u Šabac iz Sarajeva, ali je ipak čudno da 
nije sačuvana nikakva rodbinska veza sa „sarajevskim Alba- 
harijima". Nikada se nisam ozbiljno posvetio istraživanju po- 
rekla jer je to dugotrajan i mukotrpan posao, ali nisam izgu- 
bio nadu. Dakle, pradeda MošaAlbahari je živeo u Šapcu i bio 
je jorgandžija, vlasnik neke radionice za pravljenje jorgana. 
Rođen je između 1840. i 1850. godine. To pretpostavljam na 
osnovu neproverenog podatka da se moj deda Danilo rodio 
1872. ili 1873. Ženio se dva puta i imao ukupno osmoro dece, 
sa svakom ženom po četvoro. Među njima je bio Danilo, moj 
deda. Danilo, kao i skoro sva ostala deca, napustio je Šabac i 
prešao u Beograd, gde je oženio izvesnu Delisiju, po kojoj je 
moja sestra dobila ime.
Znam da Je porodica neko vreme živela u Đevđeliji, mada 
ne znam ni razloge ni vreme boravka tamo. Moj deđa je bio 
„špediter" i radio je na uvozu i izvozu, što možda objašnjava 
zašto se moj otac, Isak, rodio u Smederevu.
Ja sam se rodio u Peći, na Kosovu, a moj sin, Natan, u Beogradu. 
To pokazuje da je svaka generacija živela na drugom mestu, 
tako smo se uvek nalazili u nekoliko dijaspora. A ako je tačna 
tvrdnja da moje prezime ima osnovu u arapskoj reči „more" 
ili„mornar" onda i ne čudi što smo bili u stalnom pokretu. 
АП, Jedno je sigurno: za mog pradedu Mošu Šabac je bio sreć- 
na luka.David I. Albahari, praunuk jorgandžije Moše, u Šabac je prvi put do- šao na Ćirilovdan 2006. godine. U Biblioteci šabačkoj tada je otvorio mani- festaciju „Dani knjige" i predstavio svoj roman Pijavice. Nekoliko dana pre toga, u Berlinu je za knjigu Mamac primio nagradu „Berlinski most" koja je po treći put dodeljena za literaturu srednje i istočne Evrope i prevodilaštvo na nemački jezik. Poznati pisac je u Šapcu priznao da se prisetio porodičnih priča i legendi, koje ga „dodatno vezuju za ovo mesto".184
184„Ne pišem za čitaoce ali ih osluškujem", Živana Vojinović, Glas Podrinja, 1. 
jun 2006.
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NAJPOZNATIJISABAČKIJEVREJIRoman Mamac David Albahari je posvetio majci Mirjam, Srpkinji iz Bosne rođenoj kao Mara Kuzmanović, koja je dva puta za muževe birala Jevreje. Ona svoju životnu priču priča sinu iz drugog braka: otkriva mu da je „zagnjurivši se u ritualni bazen" odbacila ime Мага i, uoči Drugog svetskog rata, postala Jevrejka. Učinila je to, iako su „topovi već pucali i Hitler grickao parčiće Evrope, da bi roditelji njenog prvog muža pristali da vide unuke":185
,85David Albahari, Mamac, str. 27.
186Isto, str. 42-43; 81; 58-59.
/.../ Kada je počao rat, odbili su da pođu s nama u Srbiju. 
Govorili su da ih niko neće đirati u njihovom stanu, da niko- 
me nisu potrebni starci kao što su oni. / dalje me nisu gleđali, 
čak ni onda kada su pružali ruke da se pozdrave, i tada im je 
pogled bio usmeren na drugu stranu, u zemlju ili dečja lica. / 
dok smo mi putovali prema Beogradu, njih su već upisivali u 
ustaške spiskove Židova. Onda su u Beogradu počeli da prave 
iste takve spiskove, da odvode Ijude na Banjicu, u Topovske 
šupe, na Sajmište. U početku je novac pomagao, zlato još više, 
dijamanti takođe. Potom više ništa nije pomagalo...Mirjam je u ratu izgubila muža i dva sina, ali je svoju prazninu hra- bro nosila. Onda je srela dr Isaka Albaharija, kome je rat u Nišu oduzeo ženu i decu, a starijeg brata u Šapcu. Upoznala je Srbina Mojsijeve vere, koji je smatrao da u Srbiji ,,ima i ono što više nema". Njena priča o mužu, Davidovom ocu, ovako glasi:186
Upravo je bio stigao iz logora, mršav, sitan, u odeći koju je 
dobio od Amerikanaca, sa prosedom grguravom kosom i 
upalim Исет na kojem je sve, osim očiju, bilo mrtvo. U počet- 
ku je stalno plakao. Spuštao mi je glavu na rame i plakao, uz 
duboke jecaje, kao dete, kao da se nešto od njega otkida. Ven- 
čao nas je rabin, ne onaj koji me je pre rata preveo na jevrej- 
sku veru, već neki drugi... Tada je tvom ocu određeno da ide 
u Peć, gde je trebalo da radi kao ginekolog u mesnoj bolnici. 
Smešteni smo u kući jedne turske porodice, u dve sobice na 
spratu. I onda su tamo svi bili okruženi visokim zidovima, i 
doksam sedela u treperavoj svetlostigas-lampe, morala sam 
svoj život da zamislim kao sunovrat...
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/.../Došli smo u Čupriju. Vratila sam se tamo gde sam provela 
ratne godine, ne baš na isto mesto, ali dovoljno blizu, isti su to 
Ijudi. Tvoj otac je radio u bolnici, ordinirao kod kuće, odlazio 
dva puta nedeljno u paraćinsku ambulantu, gde je vršio kire- 
taže. Vraćao se kasno uveče, modrih usana, i grdila sam ga što 
se nije bolje umotao u ćebe dokse vozio fijakerom. On je ćutao, 
uvekje ćutao, ali nikada nismo živeli sa tajnama. Prostrla sam 
svoj život pred njim, a njegov je ležao preda mnom. Svako je 
imao svoj gubitak. On je okačio na zid sliku svoje dece, ja sam 
svoju nosila u novčaniku. On je imao samo nekoliko fotografi- 
ja, verovatno one koje je poneo kada je počeo rat, a ja sam svih 
tih godina vukla dva debela albuma, kao da sam tako mogla 
da sačuvam prethodni život. Ponekad smo ih zajedno gledali, 
prvo samo on i ja, potom i vas dvoje, tvoja sestra i ti...
/.../ Ako ostanemo ovde, u Ćupriji, palanka će od tvoje dece 
napraviti gliste. Pa šta? rekao je. Takav je on bio čovek: ni 
gliste mu nisu smetale. Rekla sam mu da on može da živi s 
glistama, ali da će moja deca ipak biti Ijudi. I tako je, dve go- 
dine kasnije, uspeo da dobije mesto u zemunskoj bolnici... 
/.../ Da smo 1961. godine ostalu u Izraelu, kada su mu po- 
nudili posao, možda je sve moglo da bude drugačije, ali bilo 
je smešno da mu ja objašnjavam gde mu je prava domovina. 
Ne, on je hteo da ostane u Srbiji. I pre rata se, uostalom, na- 
zivao Srbinom Mojsijeve vere, tu je nekada, govorio je, imao 
sve i onda ostao bez ičega, potom Je ponovo sve stekao, i zato 
ostaje tu, ovde, gde u isto vreme ima i ono što više nama.David Albahari je rođen 15. marta 1948. u Peći, a iz Ćuprije je sa porodicom prešao u Zemun. Višu pedagošku školu, smer za nastavnika engleskog jezika i književnosti, završio je u Beogradu 1968. godine. Od 1973. do 1994. sarađivao je sa nekoliko beogradskih i novosadskih časo- pisa i bio jedan od urednika Pisma, prvog jugoslovenskog časopisa posve- ćenog svetskoj književnosti. Sa Maticom srpskom je radio na izdanju edi- cije Prva knjiga. Član je srpskog PEN centra. Za člana SANU, van radnog sastava, izabran je 2. novembra 2006.Od 1991. do 1994. godine, kao predsednik Saveza jevrejskih op- ština Jugoslavije, pomagao je evakuaciju Jevreja iz ratom zahvaćenog Sa- rajeva.254
NАJPOZNATIJI ŠABAČKIJEVREJIŽiveo je u Kalgariju, u Kanadi, a u dugi red ispred kanadske am- basade stao je u proleće 1994. godine. Učinio je to nakon što je kao pre- vodilac jedne humanitarne organizacije putovao u Banjaluku i uverio se da miniraju džamije, spaljuju manastire, razgrađuju crkve, da se njegova „zemlja raspada zbog toga što je nekome ... zasmetalo što svi govore istim jezikom”.187
187Матас, David Albahari, str. 117-118.
Dela Davida Albaharija su prevedena na 14 jezika.Od 1973. godine je objavio devet knjiga priča: Porodično vreme, 
Obične priče, Opis smrti, Fras u šupi, Jednostavnost, Pelerina, Izabrane pri- 
če, Neobične priče i Drugi jezik. Autor je i romana: Sudija Dimitrijevič, Cink, 
Kratka knjiga, Snežni čovek, Mamac, Mrak, Gec i Majer, Svetski putnik, Pija- 
vice, Ludvig, Brat, Ćerka i Kontrolni punkt. Napisao je i eseje Prepisivanje 
sveta, Teret i Dijaspora i druge stvari. Zajedno sa Dušanom Petričićem, objavio je knjigu za decu Ema i jež koji nestaje.Za zbirku Opis smrti dobio je „Andrićevu nagradu", a Nagradu „Sta- nislav Vinaver" za Pelerinu. Roman Mamac, osim priznanja „Berlinski most", ovenčan je 1996. NIN-ovom nagradom kao najbolji roman, a deset godina kasnije Nagradom Biblioteke Srbije, kao najčitanija knjiga. Vitalo- vim „Zlatnim suncokretom" 2009. nagrađena je njegova knjiga Svake noći 
u drugom gradu.Od 1990, David Albahari je bio autor beogradske izdavačke kuće „Vreme knjige", a od oktobra 1993. do maja 2013. „Stubova kulture".Živana Vojinović(Iz rukopisa Avramova deca, nagrađenog - na 56. konkursu SJOS - I nagradom „Ženi Lebl" za 2012)
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OUTSTANDING JEWS OF ŠABAC
SUMMARY
Over the centuries Šabac, being a tovvn on the border betvveen the Oto- 
man and Austro-Hungarian empires, had attracted persecuted Jevvs. The Jevv- 
ish community of Šabac vvas numerous, and Feliks Kanic notes that at the end 
of the 19th century this tovvn on the Sava River vvas a home to 274 members 
of the Moses’ faith. They mostly engaged in trade. It cannot be vvith certainty 
determined vvhen the first sons of the Holy Land arrived to Šabac, but it is 
knovvn that in 1572 one of the persons renting the Šabac ferry vvas „Jehudija 
Avram, son of Solomon". It is also knovvn that in 1788, in the tovvn of Šabac, 
along vvith the Muslims, there also lived ten Serbs and five Jevvs. When the 
Berlin Congress in 1878 granted independence to Serbia and the 1888 Con- 
stitution officially declared equality of all its citizens, the relations betvveen 
Šabac Serbs and Jevvs remained amicable.
It is also assertively knovvn that, thanks to the head of the Šabac adminis- 
trative territory - nahiya, Jevrem Obrenović, ide the first educated member of 
Moses' faith arrived to Šabac around the mid second decade of the 19,h centu- 
ry. Those vvere the „former Jevv" Dimitrije Tirol and Josif Menahem Šlezinger: 
the first one vvas a teacher to Master Jevrem’s children, vvho revitalized lit- 
егасу and drafted the documents for the Enlightened Serbian Society, and 
the second initiated the music life in Šabac and founded the Knjaževac Band. 
Around the mid-1901 century, parents of Haim S. Davičo and Johanan B. Man- 
dil arrived to Šabac. Other prominent Jevvs born in Šabac include Stanislav A. 
Vinaver, Oskar N. Davičo, and Dr Bukić Pijade. Šabac vvas the home tovvn of 
ancestors of the legend of Serbian journalism Jaša Almuli and of the famous 
vvriter David Albahari.
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Otac Majka David Albahari
Porodica u banji
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Otac ii zarobljeništvu
Majka na padini
(1938)
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ALMULI
Deda Solomon i Rahela Jašin otac Isak
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Kralj za Kalmi Almulija
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Jaša Almuli Josif Almuli-Kadi kej 
(Jedrene) 18. 12. 1912
Kalmi Almuli sa ženom Rejnom sinovima Josifom i Ivom i 
ćerkama Leom i Esterom
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Bukić Pijade
Porodica Nahmijas
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HAIM DAVIČO
Haim. S. Davičo
Samuilo H. Davičo
Porodično stablo Davičo
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Leon Koen, Autoportret, 
ulje na platnu, Narodni muzej, Beograd
Leon Koen, Amor Universalis, ulje na platnu, Narodni muzej, Beograd
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J. Mandil
Benjamin Mandil
Johanan Mandil
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OSKAR DAVIČO
Oskar Davičo
Sin Oskara Daviča 267
ŽIVANA VOJINOVIĆ
ŠLEZINGER
Dr N. Petrović
Šlezinger
<г 7^
Vukašin PetrovićPetar i Vilhelmina Petrović268
N AJPOZN ATIJISABAČKIJEVREJI
HSHAHLH SLEZINGLH 
клхтов i kclj:: и sinagogi u sohboru 
kashije 2ivEC u nadi-sent m:klos
JOSIF SLEZINGER
1794 SOHBnR » 1870 ВГОГЛАО 
PHVI UUSKt UfTLNll KNJAZEVSKE GAIUS.
• SARA ratOENaERC - CEPJL* JAKCBA FRIDENBTRGA 
ZEMJNSKOG HADRABINA
VENCALI SE 1820 U NOVOH SADU
AUOIF KErtKAN
posle 1820 ♦ <жи ibsu. rosi» in?n ♦ mto ihso
POKRSTIO SE U DIPLCHIRAU HEDILINU U PESl I
DORDE S MtLAHOVIC RADIO U BTOCRaCU KAO LEKaR
BIO KANCEI.ISTA HINISTARSTVA FINANSIJA 
bavio se huzikch amatuski
CERKA (7) 
ZtVHA U ZIKUKU
OtnJICA BILI DACI PRVE GENERACIJE 
KRAGUIEVACKH. I ICEIA - REZ ГОТГМТГУ*
I
KECA - POKRSTENO IKE HILICA 
OKO 18M ♦ 1902
• I02EF SAUINGH
0K0 1815. ♦ 1871
DOSAO U SRBIJU 1841 KAO VOJNl LEKAR 
POKRSTIO SE 1852 I DOBIO IME
JOVAN FLTNnVII*.
1859 DOĐIO OD KNEZA MILOSA ClN
SANITETSKOC MAJORA
VUKASIN 
1847 ♦ 1924.
MINISTAR FINANSIJA I POLITICAR 
• НАНТЛ PRAVDENKO
NIKOLA
1B4V ♦ 1916
UPRAVNIK NARODNOG POZORISTA 
t KULTURNI RADNIK 
DOKTORIRAO FEDAGCCIJU NA JENt 
• LJUBICA
VUKOSAVA 
I 
MKOLA
~l
BC2tOAR 
I 
(?)
KATARINA JELISAVETA
• DOGDANOVIC ’ SJENICKI 
MltAH 
ANCICA • PETROVIC 
HILICA * NIKOLIC 
VLAJKO
RU2A • rotVVlC
OLGA *110810 _________ L_|
I GIGA
IELENA • PCPOVIC
FTTAfl DURA
1854. ♦ 1921
KRAUEVSKI DVORSKI UHJ.TNICKI 
SLOSER
• VILHELHINA SEFL 
1856 ♦ 1928.
CERKA JOZEFA SEFLA - RUDARSKOG
IH2ENJERA IZ KARLSDADA KOJt JF 
BtO NADZORNIK RUDNIKA U HAJDANPEKU
ANCICA duda jovan petar
• JOVAN VIKIOROVIC SIHEON HILIVOJEVIC
DIVtZNI DENERAL
IGNJAT
НЛТА
-------- 1 ПП.ЈА
I VUKASIN
VUKOSAVA JOVAH
НЛПТА SOHJA VUKASIH
1896 1899 ♦ 1903. ♦
• DENERAL LJUBICIC
VUKAS1N AtEKSARIKA
1879. ♦ 1928. 1880.7 1919.
PUKOVNIK * HILIVOJE ZECEVIC 
1872 ♦ 1946.
ARNIJSKI DENERAL 
HINISTAR VOJSKE
JOVAN
1881.♦ 1946 
BRIGADNI DENERAL
POC ADUTANT KR. ALEKSAKDfiA I
KOHANDANT tll ARHIJE 1 PRVI
MILADIH ANUSKA
RADE ZDHAVKOVIC
KOHANDANT GIIAIIA ВНХЖАОА
IVAN 2ECEVIC 
1898. ♦ 1955.
PRAVNIK - VISI CIH0VH1K 
NAROUNL IIANKE
• LJUBICA STEJANOVtC 
1903. -
CERKA BFOGRADSKOC TRGOVCA 
I 0D90RNIKA GRADA BEOCRADA 
MILENKA STEFAKOVICA
JELA
1903 ♦ 1910
Al IKSANDRA
jelena 
19Ц -
1 DUSAN ŽIVKIIVIC 
KAPETAN
I
IVANKA 2IVKUVIC 
1936. -
SLtKAR - PROF.LIKOVNE 
AKADFKLTF
HILEVA
1926.-
• ALEKSANDAR D0RDEV1Č
PETAR HILICA
1950 - 1953 •
1928. -
PIJANISTA PROFESOR MJZIKE 
• AIFKr.AMCAR STnfKOVK* 
1927 -
LEKAR
PREDRAG LJURICa
1958 - 196A -
HUZtČAK
LJILJANA DIMITRIJEVIC
MILOS STOILOVIC 
1977 -
JELĐIA JOVAN
1982- 1988-
Porodično stablo Šlezinger
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0 £
Šlezinger ,1833.
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Ruža Vinaver
Vinaver na stogodišnjici Gimnazije u Šapcu
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Dr A. Vinaver
Mjeća i Stanislav Knjiga Mjeća
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Avramovo podanstvo
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шдевзс-cpsce:
МШСТАРСТВО УВУТРАПНШ ДЕЛА
-лЗ/ ... 1893 год.
у Београду.
"ć' .л, с/'л
Avramovo uverenje
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